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Konsthantverk är görande och materialitet. 
Det är en plattform för att undersöka 
samhället. Här finner boken Konsthantverk 

i Sverige del 1 sin utgångspunkt. Den utgår från ett konsthantverk 
som är i samhället och prövar dess konstruktion genom görande och 
materialitet. Det är en undersökningsmetod som går bortom traditionella 
materialuppdelningar för att pröva hur normer skapats och makt utövats.
 Antologin heter alltså Konsthantverk i Sverige del 1. Vi har aktivt 
valt att inte tala om ”svenskt” konsthantverk. En sådan benämning 
förutsätter nämligen en definition av en särskild kvalitet som 
korresponderar med nationen Sverige. I stället utgår boken från en 
historieskrivning som kan innehålla en mångfald av görande och 
materialiteter som har ägt rum och funnits i det geografiska område som  
i dag kallas Sverige.
 I Konsthantverk i Sverige del 1 förstås konsthantverk i bred mening. 
Det är ett görande som har tagit form både i och utanför de olika 
former av institutionaliseringsprocesser som har kallats allt från slöjd, 
konsthantverk, pyssel, konst, formgivning, hantverk, hemslöjd och 
design. Genom att inte ta institutionaliserade gränser för givna kan 
perspektivet vidgas och flera möjligheter att skriva en historia om Sverige 
sett genom flera aspekter av görande och materialitet uppstår. Ja, minst 
lika många som antologin har skribenter. Alla skribenter i boken har 
sitt eget tilltal i sina berättelser om och faktiska erfarenheter av vad 
konsthantverk i Sverige kan vara. I inledningen finns ett avsnitt om hur  
vi ser på relationerna mellan texterna, ett slags läsanvisning.
 Idén till den här boken springer ur ett gemensamt intresse av att 
förändra och vidga en konventionell historieskrivning om konsthantverk 
där ett visst konstindustriellt perspektiv ofta har varit dominerande. 
Boken prövar och undersöker det befintliga jämte att andra berättelser 
formuleras. I detta har det varit en styrka att ha Konstfack och 
Mångkulturellt centrum som våra institutionella tillhörigheter. 
Flera av artiklarna har prövats på Konstfacks studenter under den 
föreläsningsserie i konsthantverkshistoria som Christina Zetterlund 
formade för att bredda den gängse historieundervisningen.
 Konsthantverk i Sverige del 1 har inga anspråk på att vara heltäckande 
utan det är en utgångspunkt bland många möjliga. Det är inte Historien 
med stort h som skrivs utan snarare ett första steg i den diskussion som 
vi skulle vilja se om historia, görande och materialitet. Förhoppningsvis 
kommer del 2 att göras av någon annan med andra utgångspunkter, 
kanske i andra material, på andra platser och med andra människor.

Christina Zetterlund, Charlotte Hyltén-Cavallius & Johanna Rosenqvist

FÖRORD
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Konsthantverk har en 
dynamisk potential. Det 
märks redan på ordet, 
som förenar två stora 
begrepp: konst och hantverk. 
Naturligtvis är det inte 
en alldeles okomplicerad 
relation eftersom betydelsen 
av både konst och hantverk 
varierar beroende på tid, 
person och institution. 
Själva ordet berättar om 
att konsthantverket är ett 
både och, eller något som 
befinner sig emellan. Denna 
mellanposition gör att det 
kan ta och har tagit plats på 
många sätt i samhället. Konsthantverk är därför en utmärkt plattform 
för att undersöka hur normer skapas och hur inte bara ting utan kanske 
också människor värderats i skilda tider och sammanhang. I detta 
kapitel undersöks hur konsthantverket formuleras och institutionaliseras 
i det sena 1800-talet genom museet och hur dess kanter skapades längs 
med modernitetens förståelse av samhället. Här följer konsthantverket 
de värderingsmönster av görande och materialiteter som illustrerar 
samhällets organisering och hierarkisering utifrån faktorer som klass 
och etnicitet.
 ”Konst” förs samman med en produktionsmetod ”hantverk”, 
konsthantverk, i en tid (1872 enligt Svenska Akademins ordbok) då 
det blir tydligt att produktionsmetoden hantverk på allt fler områden 
förändras eller ersätts av det ekonomiskt mer effektiva tillverkningssättet 
industri. Det är en välkänd historia. Vad som dock är viktigt att 
framhålla i denna historia är att hantverket inte försvinner helt och 
att hantverk och industri under lång tid är nära sammankopplade. 
Ett bra exempel är det industriellt producerade tyget som gav nya 
möjligheter, liksom symaskinen som skapade ”sömnadsfabriker” 
där hantverket förblev väsentligt.1 Vad som sker är att hantverkets 
förutsättningar förändras. Nya behov skapas samtidigt som gamla 

försvinner. Nya produktionsstrukturer 
växer fram. Ståndsriksdagen antar 
1846 den så kallade Fabriks- och 
hantverksförordningen som var ett 
första led i det formella avskaffandet av 

Christina Zetterlund

 1
Tom Söderberg, Hantverkarna i 
brytningstid. 1820–1870, Sveriges 
hantverks- och småindustri-
organisations historiska skriftserie 
(Stockholm, 1955), s. 21 f.
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hantverksskrånas inflytande över varuproduktionen. Därmed tas den 
äldre organisationen av varuproduktion bort som reglerade vem som 
fick äga produktionsmedlen.
 Konsthantverk är inte det enda begrepp som reflekterar 
förändringarna både i samhället och i varuproduktionen. Ett 
viktigt och näraliggande begrepp som introduceras under andra 
halvan av 1800-talet (1873 närmare bestämt) är konstindustri. 
Samtidigt finns det en avgörande skillnad mellan konstindustri och 
konsthantverk. I den förra har konst parats ihop med en modern 
produktionsmetod och därmed finns också en koppling till dess 
organisering av produktion, kapital och konsumtion. Det senare 
däremot refererar till ett tillverkningssätt som går bortom den 
västerländska moderniteten. Nationalencyklopedin behandlar orden 
som synonymer och beskriver dem också under en gemensam rubrik. 
De definieras som en ”benämning på konstnärligt formgivna bruks- 
och prydnadsföremål, framställda som hantverk eller med maskinella 
hjälpmedel. Båda kategorierna omfattar bland annat bokkonst, glas, 
keramik, metallkonst, möbler och textilier.”2 Detta är en definition som 
stämmer väl överens med den redogörelse för svensk konstslöjd som 
nationalmuseiintendenten Gustaf Upmark gjorde redan år 1883. 
 Det konsthantverk som Nationalencyklopedin och Upmark 
definierar representerar ett visst perspektiv på görande och material. 
Även om konsthantverkets fält inte alltid har varit så snävt som i 
encyklopedin har vanligtvis inte professioner som florister, förtennare, 
målare eller bagare inkluderats. Den dynamiska praktiken har dock inte 
alltid låtit sig infångas av ett institutionellt system, såsom exempelvis 
konsten som finns i konstmuseer, utan har genom historien haft något 
lösare kanter. Ett bra exempel på denna töjbarhet finns i det som i 
dag heter Konstfack, som startades 1844 som ”Söndags-Rit-skola 
för Handtverkare” och 1879 blev Tekniska skolan. Här fanns vid 
sidan av den Högre konstindustriella skolan Byggnadsyrkesskolan för 
dem som ville bli byggnadsledare. Det var en utbildning med mycket 
praktik dit bland annat murare, timmermän och byggnadssnickare 
sökte sig. Hösten 1890 tillkom också en maskinyrkesskola. Dessa 
båda inriktningar fanns kvar till 1941, fyra år innan skolan med 
inspiration från Bauhaus bytte namn till Konstfack. Ett tydligt tecken 

på modernismens inverkan, inte bara på 
definitionen av konsthantverk utan också 
på hur det institutionellt organiserades. 
Gränser såg annorlunda ut. Praktiskt 
hantverk var också närvarande inom 
industrin vilket inte minst blir tydligt då 

 2
Gustaf Upmark d.ä., ”Några ord om 
svensk konstslöjd”, Slöjdföreningens 
meddelanden (1884). Se även Peter 
Dormer, The Art of the Maker 
(London: Thames & Hudson, 
1994), s. 37.
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Teknologiska institutet, det som i dag är Kungliga tekniska högskolan, 
grundas. Inledningsvis var syftet ”att samla och meddela kunskaper och 
upplysningar, som äro nödvändiga för att med framgång kunna idka 
slöjder eller hvad man vanligen kallar handtverk och fabriker”.3

En väsentlig komponent för konsthantverkets institutionalisering är 
det inledande ordledet ”konst”. Det är just detta ordled som gjort det 
möjligt att skilja konsthantverk från ett mer generellt eller vad som 
kanske skulle kunna kallas vardagligt görande, som inte ingår i ett 
konstskapande i Nationalmuseums mening så som till exempel bagarens 
eller förtennarens hantverk. Dagens förståelse av ordet skiljer sig i viss 
mening från det synsätt som gällde vid den tid då konsthantverket 
introducerades. Under andra halvan av 1800-talet var en utbredd 
definition av konst intimt förknippad med estetiska värden och med 
”det sköna”. I Gustaf Upmarks definition av konstslöjdsbegreppet finner 
man en definition av konst som också är användbar i sammanhanget 
för att förstå ”konst” i konsthantverk. Upmark skriver att konstslöjden 
är ”konsten i sin tillämpning på industrien, den dekorativa konsten 
[…] som har till uppgift att förläna formens och färgens behag åt de 
föremål, som stå i det praktiska livets tjenst”. Konsthantverk förstås här 
som görande av sköna objekt där skönhet åstadkoms genom formen och 
färgens behag. Men det skulle visa sig att det inte riktigt var så enkelt. 
I denna konstsyn, präglad av Hegels föreställning om konst, fann sig 
konsthantverket, med sin väska fylld av vardag, kropp och materialitet, 
ha dragit det kortaste strået. Här skulle man kunna säga att urscenen 
till det moderna konsthantverkets trauma om att vilja bli uppfattad som 
en konst jämbördig med andra sköna konster finns. En längtan som 
varit problematisk redan från början. Konsthantverket bereddes aldrig 
en plats bland de sköna konsterna utan blev hänvisad till marginalen. 
I sin inflytelserika bok Konststilar och konstslöjd från 1883 definierar 
den österrikiske konsthistorikern Jakob von Falke konstslöjden som en 
medlem av ”konstens rike”. Samtidigt lägger han till att konstslöjdens 

föremål skall ”tjena ett praktiskt 
ändamål, på samma gång som de söka 
tillfredställa skönhetsinnets kraf”. Enligt 
Falke är det denna praktiska funktion 
som skiljer konstslöjden från ”den 
egentliga, den fria konstens skapelser”.4 
En tidstypisk formulering från 1875 

 3
”Tekniska högskolan”, Nordisk 
familjebok (1919), s. 675.
 4
Jakob von Falke, Konststilar och 
konstslöjd. Handbok för hemmet, 
skolan och verkstaden, sv. övers. 
Gustaf Upmark (Stockholm: Fritzes, 
1885), s. 1.
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är den norska konsthistorikern Lorentz Dietrichsons i Tidskrift för 
bildande konst, där han beskriver konsthantverket som en halvkonst, en 
inkörsport till tyngre grejer. Genom att folket lärde känna det sköna i 
det lilla sammanhanget, i konsthantverket, öppnades möjligheten för 
själens upplyftning till en uppskattning av det höga, av Konsten. 
 Samtidigt är det här väsentligt att påminna om en annan förståelse 
av ”konst” bortom ”de sköna konsterna” som är viktig inom ”konst”-
hantverket. I denna förståelse av konst är det ”en färdighet, en särskild 
kunskap relevant i ett visst sammanhang, en praktisk förmåga”.  
I Svenska Akademiens ordbok kan man läsa om ordet ”konstarbete” att 
det är ett arbete som uppvisar en stor konstfärdighet och som utförts 
med stor skicklighet. Konsthantverk åstadkoms genom en insikt i det 
sköna jämte en skicklig praktisk förmåga. En dubbelhet i definitionen 
som gjort det möjligt att utesluta de praktiker som inte ansetts uppfylla 
denna. 

 

Under det sena 1800-talet drevs frågan om grundandet av det så kallade 
konstslöjdsmuseet av borgerliga intellektuella som ansåg det vara en 
nödvändig investering för framtiden. Konstslöjd, ett äldre begrepp än 
konsthantverket, var under 1800-talet en vanlig benämning på både 
det som hade tillverkats för hand och på det industriellt tillverkade. 
Begreppet passade väl för att motsvara ett fält som just höll på att 
utkristalliseras och där distinktionerna mellan hantverk och industri 
ännu inte var av vikt för sorteringen och värderingen av objekt och 
kunskaper. 
 Formeliten ansåg att industrisamhällets omvälvningar påverkade 
konstslöjden i negativ riktning då förändringarna givit vem som 
helst möjlighet att producera vad som helst. Personer utan den rätta 
bildningen hade nu fått medel att påverka både varuproduktionen och 
allmänhetens smak. Utan riktning och nödvändig kunskap, menade 
formeliten, lät sig tidens industrialister och hantverkare influeras av 
tidigare generationers konststilar. Relationen till historiens kunskap 
bröts till förmån för ett eklektiskt publikfrieri. Därför ansåg formeliten 
att stora utbildningsinsatser krävdes. Modernitetens lockrop hade även, 
enligt formivrarna, verkat demoraliserande på den konsumerande 
allmänhetens smak. Bildandet av allmänheten beskrevs som en 
förutsättning för att skapa en efterfrågan av de upplysta producenternas 
varor. Smakfostran var nödvändig för att hindra modernitetens negativa 
konsekvenser. Här formulerades konstslöjdsmuseet som ett redskap för 
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att nå den önskade kvaliteten. På museet skulle förebilderna permanent 
finnas tillgängliga. 
 Det första konstslöjdsmuseet i världen inrättades med hjälp av 
det ekonomiska överskottet från The Great Exhibition i London 1851. 
Året efter grundades Museum of Ornamental Art, en samling som 
1857 flyttades över till det stora museikonglomeratet South Kensington 
Museum. Sverige var ett av många länder som följde det som 
utvecklades i London. I Sverige drevs frågan av Svenska slöjdföreningen 
(Svensk Form), grundad år 1844, som år 1872 öppnade ett museum i 
mindre skala. Fem år senare, 1877, föreslog ett statligt betänkande att 
ett nationellt konstslöjdsmuseum skulle grundas. Betänkandet ledde 
dock inte till att något museum instiftades utan till att en avdelning för 
konstslöjd etablerades på Nationalmuseum år 1885.
 Avdelningen skapades genom att stora delar av Slöjdföreningens 
museum överfördes till Nationalmuseum jämte två större donationer 
från Karl XV och greve Axel Bielke. Den kvalitativa konstslöjd som 
skulle lära och förbättra nationen återspeglade genom detta urval 
framför allt en furstlig och adlig smak. Det kvalitativa som eftersöktes 
av formeliten återfanns i forna tiders bildning och smak, den korrekta 
relationen till traditionen som såväl producenter som konsumenter 
skulle lära sig av. Samtiden var endast sparsamt representerad. I stället 
var det forna tiders elits materiella kultur som skulle stå förebild för 
framtidens varuproduktion. Det var här konsthantverkets norm initialt 
formulerades. 
 På Nationalmuseum placerades konsthantverket i ett sammanhang 
där konsten hade en framträdande plats. Men det placerades inte som 
jämbördigt med konsten utan på våningen under den där måleriet, den 
sköna konsten, hade sin plats. På museet tog Dietrichsons metaforiska 
trappa fysisk gestalt i sten. Efter att själen mjukats upp av den lilla 
konsten på ett lägre våningsplan kunde besökaren fortsätta upp till 
våningen närmast himmelen för att där få möta större utmaningar. 
Konsthantverket, den praktiska skönheten, placerades närmare marken, 
närmare vardagen samtidigt som den aspirerade uppåt, mot en skönhet 
bortom det individuella och tillfälliga. På konstslöjdsmuseet aspirerade 
objekt från någons vardag på att kunna besitta denna universella kvalitet 
som tillskrivits den sköna konsten som fanns på översta planet. Närheten 
till de sköna konsterna kom också att påverka hur konsthantverket skulle 
beskrivas på museet. Inledningsvis visades det med principer hämtade 
från den tyska arkitekten och teoretikern Gottfrid Semper, det vill säga 
med föremålen ordnade främst efter material. Möbelavdelningen skilde 
sig dock något genom att här även fanns de så kallade konsthistoriska 
stilarna som renässans och barock som sorterande princip. I den 
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berättelse som institutionaliserades på Nationalmuseum blev kvaliteter 
som form, färg och material väsentliga i konsthantverkets historia. Det 
kvalitativa konsthantverket åstadkoms genom ett skickligt görande som 
skapade en skön förening av form, färg och material. 
 Ett annat resultat av betoningen av konst i konsthantverket när det 
institutionaliserades på konstslöjdsmuseet, var framhållandet av den 
unika individens skapande. Detta ledde till att upphovsmannen (för 
det var i de allra flesta fall män) tillmättes en viktig roll i beskrivningen 
av de enskilda föremålen. Objekt som inte sällan tillkommit genom 
kollektiva processer i en verkstad eller industri kom i många fall att 
tillskrivas en enskild upphovsman. På så sätt institutionaliserades också 
skillnaden mellan kunskaper där de många görarna, hantverkarna, blev 
en historiskt mindre viktig person än den som hade bestämt formen 
eller hade makten över produktionen, som i fallet med mästaren i en 
verkstad. Särskilt tydligt blir detta under 1900-talet inom industrin 
där det i de flesta fall är den formgivande konstnären som står som 
upphovsman, inte hantverkaren som utfört och många gånger också 
varit avgörande i produktutvecklingen. Här återfinns i många fall 
en klasskillnad mellan dessa bådas kunskaper. De formgivande 
konstnärerna hade i flera fall en konstutbildning och kom från familjer 
med ekonomiska möjligheter att kosta på en utbildning medan göraren, 
hantverkaren, oftare förvärvade sin skicklighet genom utbildning på 
fabriken. Den kunskap om konsthantverket och konstindustrin som har 
framhållits genom konstslöjdsmuseets historieskrivning har på så sätt 
inte bara premierat ett visst slags kunskap, att ge form, utan har också en 
tydlig koppling till klass.

Görandet kom att få en mer framträdande position på ett annat 
museum som skapades vid samma tid, nämligen Nordiska museet. 
Det grundades 1873 som Skandinavisk-etnografiska samlingen. År 
1907 kunde besökarna välkomnas in i Isak Gustaf Clasons ståtliga 
byggnad på Djurgården, där museet än i dag är inrymt. Här var det 
inte primärt det universellt sköna som institutionaliserades utan den 
moderna nationalstatens folks materialitet. I stadgarna står det att 
museet ”skall vara ett hem för minnet framför allt ur svenska folkets 
lif”. Där konstslöjdsmuseet visade historiska konstslöjdsalster för att 
fostra såväl varuproducenternas som den konsumerande allmänhetens 
smak, skulle Nordiska förankra den frambrytande moderniteten, den 
gryende nationalstaten i dess förflutna. Det svenska folkets liv som här 
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skulle samlas och visas upp sträckte sig från så kallad allmogekultur till 
de högre ståndens materiella kulturer. I denna beskrivning var görandet 
väsentligt. På Nordiska museet kunde man ta del av såväl böndernas 
brödbak och klädestillverkning som hantverksskrånas produktion 
och organisering. Nordiska museet skulle ”gagna vetenskapen” och 
därtill även ”väcka och nära fosterlandskänslan”. Till skillnad från 
konstslöjdsmuseet som främst innehöll elitens objekt skulle Nordiska 
museet ”omfatta samhällets alla klasser” i en tid när moderniteten 
grep tag i folket så att de lämnade sina gamla bruk och vanor. För att 
nationens historia inte skulle gå förlorad gällde det därför att skyndsamt 
samla in dess vardagliga bruksobjekt. Här var inte ett estetiskt 
konstbegrepp utslagsgivande för vad som skulle samlas in även om 
sådana kvaliteter inte var oväsentliga. Grundaren Artur Hazelius ansåg 
att Nordiska museets samlingar kunde ha en betydelse för den svenska 
konstslöjden, för konsthantverket. Museets objekt gjorde det möjligt 
att utvecklingen av kulturförståelsen liksom varuproduktionen skedde 
på en nordisk grund. Där Nationalmuseum visade en kvalitet med 
universella anspråk som gick bortom det nationella, institutionaliserade 
Nordiska det svenska görandet. Den svenska normen kom här att 
utgöras av föremål från framför allt en svensk allmoge, men inbegrep 
också föremål från högreståndskulturer, som samlades in och visades 
i en särskild avdelning. Den senare kategorin, högreståndskulturer, 
innehöll föremål som kunde återfinnas i det konsthantverksfält som 
institutionaliserades på Nationalmuseum. Vad som dock bör tilläggas 
är att inte alla högreståndsföremål motsvarade Nationalmuseums 
konstdefinition, föremål som inte skulle anses sköna i den mening 
som institutionaliserades här. Nordiska museets syfte var ju främst att 
beskriva livet, inte skönheten. I katalogen Swedish Modern som beskrev 
det svenska formbidraget till världsutställningen i New York 1939 
gör författarna skillnad på en svensk formhistoria som har sin grund 
i högreståndsmiljöer och den som bottnar i allmogens görande och 
hemslöjd.5 Här frammanas alltså bilden av en elit med internationell 
estetik parallellt med ett folk med en platsspecifik smak präglad av 
naturliga omständigheter.
 Även folkets, allmogens, görande kunde under vissa 
omständigheter kvalificera sig för Nationalmuseums konstbegrepp 
och syn på skönhet. En möjlighet öppnades till exempel genom den 

engelska Arts & Crafts-rörelsen som 
framhöll det folkliga hantverket som 
ett efterföljansvärt ideal. Dock var 
denna närvaro inte lika självklar som för 
elitens objekt. Det är inget som man i 

 5
Å. Stavenow, M. Hörén, Å. Huldt & 
E. Svedberg (red.), Swedish Modern. 
A Movement Towards Sanity in Design 
(Stockholm: The Royal Swedish 
Commission, 1939).
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någon större eller mer systematisk omfattning samlar i dag. Ett faktum 
som också blivit märkbart i historieskrivningen där slöjd, folkkonst, 
emellanåt har förekommit som en egen kategori men sällan presenterats 
bredvid keramiken, textilen eller metallen. Här börjar man ana en gräns 
för konsthantverket så som det hade definierats på Nationalmuseum, en 
gräns där folkkonsten, hemslöjden, befinner sig på båda sidor.
 Det samiska görandet hade svårare att ta sig över 
Nationalmuseums gräns för konsthantverket. Visserligen har 
Nationalmuseum en del samiska föremål, men museet har aldrig 
skapat en medveten samisk samling. Ett samiskt perspektiv har inte 
gjort något betydande avtryck i den konsthantverkshistoria som har 
skrivits här. Annorlunda förhåller det sig på Nordiska museet, som har 
en omfattande samisk samling. Denna presenterades dock aldrig som 
en del av folkkonsten, som en del av nationens folks konst, utan som 
en separat kategori. Samerna institutionaliserades som ”den andra” 
som inte var en del av nationalstatens modernitet. Charlotte Hyltén-
Cavallius skriver om detta i artikeln ”Att göra en nation”. I det samiska 
hantverket börjar konsthantverkets gräns i fråga om etnicitet bli synlig. 
En gräns som definitivt utestängde andra nationella minoriteter som 
romer och resande skapades. Trots en lång historia i Sverige ansågs inte 
romer vara svenskar. Trots en lång hantverkstradition av tillverkning av 
”sköna bruksobjekt” fanns inte romernas görande på konsthantverkets 
karta, inte heller då ”det svenska görandet och bruket” skulle 
institutionaliseras på Nordiska museet.

Konsthantverkets institutionalisering på konstslöjdsmuseet betonade 
konsten, i bemärkelsen det sköna, i konsthantverket. Som en konsekvens 
kom konsthantverkets objekt att i huvudsak utgöras av elitens objekt. 
Konsthantverkets gränser började förhandlas på Nordiska museet, vars 
bredare samlingsuppdrag inneburit att såväl görande som bruk har 
varit väsentligt för besluten om vad som skulle inkluderas i samlingen. 
En betydligt klarare gräns i definitionen av konsthantverket gick i 
förhållande till det görande som institutionaliserades på Etnografiska 
museet. Nationalmuseum och Nordiska museet utgår från samma 
relation till moderniteten, det vill säga förståelsen av konsthantverket 
har utgått från en viss erfarenhet av modernitet. Etnografiska museet 
däremot, har beskrivit dem och det som antogs inte dela denna 
modernitet, ”de andra”, ”de icke moderniserade”, ”det primitiva”. 
På Etnografiska museet institutionaliserades görandet som stod 
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utanför den europeiska moderniteten. I den europeiska nationen var 
uppskattningen av det sköna samtidigt ett uttryck för en civiliserad själ. 
Civilisationen kontrasterades mot det primitiva, platser eller folk dit den 
moderna upplysningen inte hade nått. Det fanns, tänkte man under 
andra halvan av 1800-talet och i början av 1900-talet, folk som ännu 
befann sig på människans primitiva förstadium. Det var en tid präglad 
av ett evolutionistiskt tänkande där det primitiva ”var lägre stående 
och därmed på väg att dö […] som oundgänglig konsekvens av själva 
utvecklingen”.6

 Lotten Gustafsson Reinius, chef för Etnografiska museet, har 
i artikeln ”Förfärliga och begärliga föremål” beskrivit hur föremål 
som i dag finns på museet betraktades och värderades vid tiden då 
konsthantverket introducerades. I artikeln diskuterar hon Etnografiska 
missionsutställningen, organiserad i Stockholm 1907. En av de drivande 
bakom utställningen var Erland Nordenskiöld, föreståndare för 
Naturhistoriska riksmuseets etnografiska avdelning. Redan i detta finns 
en antydan om hur det görande som kategoriserades som etnografika 
betraktades. Det var föremål som inledningsvis institutionaliserades 
som natur snarare än kultur, föremål producerade av utomeuropeiska, 
så kallade ”kulturfattiga folk”.7 På missionsutställningen visades 
vardagliga bruksobjekt tillverkade för hand. Men det var inte dessa 
objekt som dominerade berättelsen. I stället framhölls sådant som i den 
europeiska moderniteten ansågs som primitivt. Man valde att framhålla 
”det exotiska, det hedniska och primitiva Afrika”.8 Berättelsen sökte 
skapa olikhet i förhållande till utställningsbesökarnas liv och vardag. 
 Samtidigt är denna etniskt färgade gräns inte fullt så enkel som 
att ”den andra” samlades och visades upp på en särskild institution. 
I det sena 1800-talets diskussion om industrins negativa inverkan på 
konstslöjden fann formivrarna ideal utanför Europas gränser som 
inte hade varit utsatta för denna negativa påverkan. Det var dock 
inte det afrikanska hantverket som framhölls som ett sådant ideal, 
vilket stämde väl överens med den organisering av materialen som 

fanns på missionsutställningen där det 
fanns en tydlig värdering av folk. När 
konstslöjdsavdelningen öppnade på 
Nationalmuseum fanns här ett rum 
med kinesisk och japansk keramik. 
Till skillnad från europeiska föremål 
fanns här mycket lite information om 
upphovsman och produktionsort. I 
stället skrev man att ”skilja det kinesiska 
och japanska porslinet, erbjuder stora 

 6
Lotten Gustafsson Reinius, 
Förfärliga och begärliga 
föremål. Om tingens roller på 
Stockholmsutställningen och 
Etnografiska missionsutställningen 
1907 (Stockholm: Etnografiska 
museet, 2005), s. 8.
 7
Reinius, Förfärliga och begärliga 
föremål, s. 9.
 8
Reinius, Förfärliga och begärliga 
föremål, s. 16.
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svårigheter. Vid samlingens uppställande har icke heller den nationella 
synpunkten kunnat strängt tillämpas och genomföras.”9 Samlingens 
föremål presenterades inte som jämbördiga med föremålen med 
europeiskt ursprung. Här beskrevs inte heller någon utveckling 
eftersom själva utgångspunkten var att presentera ett förmodernt 
material. Föremål från olika tider och upphovsplatser blandades för att 
gemensamt manifestera ”det andra”, visserligen kvalitativt högtstående, 
men likväl del av ett förflutet som den europeiska moderniteten kunde 
göra till sitt på sina egna villkor. 

Konsthantverkets tidiga institutionalisering kan i dag verka avlägsen. 
Konsthantverket har gått vidare i utvecklingen och har en mer 
inkluderande förståelse av praktiken i dag. Samtidigt, skulle jag 
vilja hävda, märks spåren av det sena 1800- och tidiga 1900-talet än 
i dag. Museernas samlingsuppdrag speglar fortfarande de initiala 
uppdelningarna. Samtidigt har det under hela 1900-talet formulerats 
alternativ, och förändringar har skett. De institutionella ramarna 
har kontinuerligt brutits igenom. Konstbegreppet är ju inte längre 
intimt förknippat med det sköna utan tar plats på många sätt i 
samhället, från undersökande journalistik till dekorativa produkter 
på en marknad. I sina bästa stunder är i dag (konst)hantverket en 
materiell undersökningsmetod som både prövar sin egen historia, 
sina institutionella ramar liksom andra materiella kulturer. Denna 
bok föreslår konsthantverk som en metod som tar sin utgångspunkt 
i görande och materialitet. Eftersom görande och materialitet kan 
sägas vara ingredienser i all mänsklig aktivitet är möjligheterna 
stora. Konsthantverk i Sverige del 1 prövar en historia där görande och 
materialitet har formulerats genom olika institutionella inramningar 
så som slöjd, hemslöjd, konsthantverk, konst, hantverk, form, design, 
konstindustri och pyssel. Här prövas vem som kan göra vad, hur det kan 
göras, hur normer skapas och makt utövas. 
 En annan av bokens avgränsningar är görande och materialiteter 
som har rymts inom eller relaterat till den geografi som har kommit 
att kallas Sverige. Det vill säga Nationalmuseums design- och 
konsthantverkssamling är lika mycket en svensk konsthantverksinstitution 

som Etnografiska museet. Att föremålen 
har olika ursprung diskvalificerar dem 
inte för att betraktas som ett görande som 
finns i Sverige.

 9
Ludvig Looström, Vägledning 
för besökande i Nationalmusei 
konstslöjd afdelning (Stockholm: 
Nationalmuseum, 1885).
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 Texterna i boken är olika i såväl utgångspunkt som sätt att skriva 
samt i förhållandet till görande och materialitet. Här samlas utövare 
inom konsthantverk, design och hantverk från olika generationer vilka 
skriver om aspekter av sin praktik. Här finns forskare inom etnologi, 
konstvetenskap, arkitektur och design. Här finns en intendent. Här 
finns en journalist. Här finns aktivister. Från olika håll formuleras olika 
perspektiv på ämnet. 
 I Konsthantverk i Sverige del 1 skall läsaren inte förvänta sig en 
enhetlig förståelse av konsthantverket, en kronologisk utvecklingslinje 
– det är en annan bok. I stället är utgångspunkten just en plattform, 
eller ett betraktelseperspektiv på Sverige med utgångspunkt i ett visst 
konsthantverk. Härifrån undersöker författarna hur görande har 
betraktats och materialiteter värderats men också sorterats. Boken utgår 
inte från historia som linjär och enhetlig, eller som Gregor Paulsson 
uttryckte det i Konsthantverk och hemslöjd i Sverige 1930–1940 från 
en föreställning om ”den allmänna smaken” där historien följer hur 
formulerandet av denna konsensus, eller hegemoni, förändras under 
tidens lopp.10

 Bokens artiklar är löst kronologiskt ordnade och står på så sätt 
i dialog med en linjär förståelse av konsthantverkshistoria i Sverige. 
Men det är ingen utvecklingslinje som tecknas utan snarare ett antal 
tematiker som överlappar och återkommer, de formar olika perspektiv 
på och diskuterar konsthantverk, görande och materialitet från olika 
utgångspunkter. 
 Boken inleds med Charlotte Hyltén-Cavallius artikel ”Att göra 
en nation” som adresserar en av bokens återkommande tematiker som 
handlar om svenskhet, om hur materialitet och görande format ett vi, 
ett nationellt vi. Med utgångspunkt i det sena 1800-talets och tidiga 
1900-talets slöjdrörelser diskuterar Charlotte Hyltén-Cavallius hur 
formulerandet av ”det svenska” kom att förknippas med en viss typ av 
görande.
 Boken avslutas med designdoktoranden Mahmoud Keshavarz 
text ”Passet och dess görande av kroppar, nationaliteter och stater”. 
Att förfalska pass är ett spritt hantverk, det är bruksobjekt som har 
skapats med ett stort mått av handaskicklighet, till vilket många 
människor sätter förhoppningar om ett möjligt liv. Det är ett hantverk 
som utmanar centrala föreställningar i den västerländska moderniteten 
så som nation och tillhörighet. Genom att förfalska pass utmanas den 

maktordning som har formulerats här. 
Mahmoud Keshavarz artikel berättar 
om den fundamentala ojämlikheten i en 
globaliserad samtid. Det är en skillnad 

 10
Åke Huldt m.fl. (red.), Konsthantverk 
och hemslöjd i Sverige 1930–1940 
(Göteborg: Bokförmedlingen, 
1941).
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i villkor som inte sällan neutraliseras i diskussioner om hantverk. Vi 
måste förstå hantverk som en möjlighet med förbehåll vilket Christina 
Zetterlund uppmärksammar i artikeln ”Att göra samhällsengagemang”. 
 Silversmeden Rosa Taikons katalogtext, ”Rom (zigenare) är inte 
nomader”, från hennes utställning på Nationalmuseum 1969 visar hur 
konsthantverkets gränser har följt de skiljelinjer i definition av svenskhet 
som var folkhemmets fundament. I den statliga offentliga utredningen 
Förslag till lösdrivares behandling från 1923 skriver utredaren att romernas 
”inordnande i samhället hos oss synes vara ett olösligt problem”. 
Lösningen på detta problem var att få romerna att försvinna ur landet 
genom att ”så starka inskränkningar läggas på deras rörelsefrihet, att de 
finna med sin egen fördel förenligt att lämna landet”.11

 Frida Hållander undersöker gränser i konsthantverket i sin 
konsthantverkliga forskning som hon genomför som doktorand på 
Konstfack. Hon frågar sig: ”Vems hand är det som gör?” Det villkorade 
görandet blir också synligt i Charlotte Hyltén-Cavallius andra artikel 
om internationell slöjd. Rikard Heberling har formgivit denna bok som 
en del av sitt KU-projekt på Konstfack, ”Errata. Swedish Typographic 
Histories”. Inom projektet har han undersökt hur föreställningar om 
svenskhet tagit sig uttryck i sökandet efter en nationell typografisk 
identitet som motsvarat dessa uppfattningar. Formgivningen av 
Konsthantverk i Sverige del 1 är en del av denna forskning – ett görande 
av typografi som sker i förhållande till historiska föreställningar om 
svenskhet.
 Konsthantverket institutionaliserades jämsides med modernitetens 
uppdelningar av vi och dem, man och kvinna, arbetarklass och 
borgerlighet. I artikeln ”Att göra genus” undersöker Anneli Palmsköld 
och Johanna Rosenqvist hur vissa material och göranden blir 
könskodade som kvinnliga. En feministisk strategi är i dag väsentlig för 
många konsthantverkare, och där är Kakan Hermansson viktig. Som 
feministisk aktivist tar hon strid mot patriarkatet i en offentlighet där 
konsthantverket ingår som en bland många metoder. Christian Björks 
artikel, ”Funktionalism de luxe. Konservativ borgerlighet och exklusivt 
hantverk i 1930-talets lyxinredningar”, undersöker funktionalismen 
utifrån ett hantverksperspektiv och hur propagandans egalitära anspråk 
i praktiken var svåra att uppfylla. 
 En genomgående diskussion i boken handlar om görandet, hur 
hantverket tar plats i det moderna samhället, om den komplicerade 
relationen mellan industrialism och hantverk. Även om modernismens 

debattörer inte ville tillstå dess existens 
gör inte industrialiseringen att hantverket 
försvinner utan att förutsättningarna 

 11
Förslag till lösdrivares behandling, 
SOU 1923:2, s. 89.
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förändras. I ”Ett hantverksdrama. Människan, maskinen och hybriden” 
diskuterar Helena Mattsson hantverkets komplexa position under 
1900-talets inledande decennier. För den mätta delen av västvärlden har 
hantverk i dag kommit att bli ett attraktivt försäljningsargument vilket 
har skapat möjlighet för mindre producenter. Bryggeriet PangPang som 
intervjuas av Charlotte Hyltén-Cavallius är ett bra exempel på denna 
utveckling. Elina Holmgren prövar i ”Täckväverskan och jag” görandets 
kunskap genom en skapande dialog med väverskor från 1700- och 
1800-talet.
 Hantverk, det egna görandet, har sedan slutet av 1800-talet 
formulerats som ett alternativ i olika bemärkelser. Gör-det-själv och 
en kritik mot masskonsumtionens hegemoni var väsentlig i det sena 
1960- och tidiga 1970-talets aktivism. I ”Konsten är aktion. Att göra 
motstånd i Stockholm i slutet av 1960-talet” ger Gunilla Lundahl en 
inblick i denna aktivism. Otto von Busch formulerar i ”ROT-slöjd och 
svartkonst” ett slugt hantverk som har kraft att förändra samhället. 
Miro Sazdics artikel ”Att göra ett lyssnande” går långt bortom smyckets 
traditionella utgångspunkter och prövar genom görandet relationen 
mellan sitt eget utövande och kollektiva meningsskapanden. 
 Ett framträdande alternerande bland svenska konsthantverkare 
har varit ett prövande av den egna praktikens normer. I ”Avsmak? Nya 
normer inom konsthantverket på 2000-talet” redogör Jorunn Veiteberg 
för det utvidgade konsthantverk så som det formulerades i slutet av 
1900-talet och i början av 2000-talet. Zandra Ahl var viktig i denna 
utvidgning. I ”På andra sidan lera” gör hon en resa till krukmakaren 
Peter Nilsson. Deras gemensamma arbete resulterar i två utställningar, 
en på Dunkers kulturhus i Helsingborg och en på galleriet Crystal 
Palace i Stockholm. Artikeln är en återpublicering av den artikel som 
Zandra Ahl skrev i samband med projektet och belyser olika traditioner 
och förväntningar. Denna utvidgning av konsthantverket blir synlig 
redan i slutet av 1960-talet och början av 1970-talet. Päivi Ernkvist har 
sedan hon gick på Konstfack i början av 1970-talet varit en mycket stark 
kraft inom konsthantverket i Sverige. Hon har förnyat och förändrat 
området, ett arbete som hon inledde redan med sitt examensarbete. I sin 
artikel ”Konsthantverk i verkligheten” börjar hon i det undersökande 
hon genomförde i sitt examensarbete från 1972 för att sedan visa hur 
hon har fört detta arbete vidare, hur hon har fört ut konsthantverket i en 
verklighet. 
 Den utvidgning av förståelsen som sker i slutet av 1960-talet och 
under 1970-talet har paralleller inom såväl design som konst även om de 
ser olika ut. Förändringarna kan ses som reaktioner mot hur praktiken 
formulerades under 1900-talets industrialism och modernism. I denna 
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olikhet blir konsthantverkets mellanställning påtaglig eftersom den 
både verkar inom konst och design, eller snarare inom konstindustrin. 
Samtidigt har den senare aspekten betonats i skrivandet av 
konsthantverkshistoria. I ”Konsthantverket i modernismen” beskriver 
Love Jönsson detta komplexa förhållande. Genom att ändra blicken 
föreslår artikeln en ny läsning av nyskapande konsthantverkare men 
också hur man kan förstå begreppet konst i konsthantverk. 
 Bokens tematik bearbetades vidare inom forskningsprojektet 
”Att göra bortom normen” som utgick från en stark relation mellan 
nutid och dåtid. Antagandet var att genom att skriva en annan historia 
blir befintliga normer svårare att fixera vilket skulle kunna skapa 
möjligheter för andra berättelser, andra kroppar att ta plats. En syn på 
historieskrivning som denna bok delar. Normen finns framför allt i 
den konstindustriella historieskrivningen och delvis även i berättelser 
om hemslöjd som har återfunnits i tongivande översiktsverk och 
institutionernas gestaltningar. Flera av artiklarna kan sägas föra en 
dialog med denna historieskrivning. Konsthantverk i Sverige del 1 menar 
inte att denna historieskrivning är felaktig. Vi söker inte heller att skriva 
alternativa berättelser utan snarare att föreslå ett sätt att se på historia 
där många olika perspektiv kan ta plats parallellt. Att skriva historia är 
inte någon neutral aktivitet utan den bidrar till att forma vem och vad 
som blir synligt i samhället. Historia är något pågående.
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Det som i dag ses som 
hemslöjd har i mångt 
och mycket definierats 
av Hemslöjdsrörelsen.1 
De idéer om bevarande, 
smakfostran, hjälp-till-
självhjälp och estetik som 
runt förra sekelskiftet 
besjälade de verksamma 
inom Hemslöjden, var 
ingen isolerad företeelse 
utan i själva verket en del 
av en mycket större rörelse 
i samhället. Sekelskiftet 
1900 brukar karakteriseras 
som en brytningstid på flera 
olika plan. En rad radikala 
omvandlingar av ”det 
gamla allmogesamhället” 
under andra halvan av 1800-talet såsom jordskiftena, folkskolan, de 
nya kommunikationerna och tidningsläsningen gjorde att många i 
den intellektuella eliten identifierade behovet av en räddningsaktion 

av svenska traditioner.2 Inblandade i 
denna aktion var sociala rörelser som 
Hemslöjden och Hembygdsrörelsen, 
kulturhistoriska museer samt läns- 
och friluftsmuseer. Engagerade var 
också forskare inom de akademiska 
ämnena folklivsforskning och 
arkeologi, som växte fram parallellt 
med räddningsinsatserna för att bevara 
och beskriva det borttynande agrara 
Sverige. Det som kom att definieras 
som ”folkligt dräktskick” och ”folkliga 
textilier” intog tidigt en central plats i 
bevarandearbetet. Nordiska museets 
och Skansens grundare Artur Hazelius 
iakttog under resor i Dalarna hur 
modernt mode alltmer började ersätta 
detta folkliga dräktskick och tog initiativ 
till ett museum samt ett omfattande, och 
av Hazelius själv hårt reglerat, samlande.3

Charlotte Hyltén-Cavallius

 1
Den här artikeln bygger dels på min 
avhandling Traditionens estetik. Spelet 
mellan inhemsk och internationell 
hemslöjd (Stockholm: Carlsson, 
2007), dels på projektet ”Crafting 
identity. Identification, aesthetics 
and minority politics in sámi duodji”. 
Se t.ex. Charlotte Hyltén-Cavallius, 
”Om organisering av äkthet, 
erkännande och identifikation i sámi 
duodji”, i: Katarina Ek-Nilsson & 
Birgitta Meurling (red.), Talande 
ting. Berättelser och materialitet, 
(Uppsala: Institutet för språk och 
folkminnen, 2014).
 2
Se t.ex. Agneta Lilja, Föreställningen 
om den ideala uppteckningen. En 
studie av idé och praktik vid traditions
samlande arkiv. Ett exempel från 
Uppsala 1914–1945, Diss. (Uppsala, 
1996); Catharina Lundström, 
Fruars makt och omakt. Kön, klass och 
kulturarv 1900–1940, Diss. (Umeå, 
2005); Bo G. Nilsson, Folkhemmets 
arbetarminnen. En undersökning av de 
historiska och diskursiva villkoren för 
svenska arbetares levnadsskildringar, 
Diss. (Stockholm, 1996).
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 Ett av skälen till räddningsaktionen var att det gamla folklivet av 
den intellektuella eliten uppfattades som något svagt, bräckligt och 
borttynande. Det betraktades som modernitetens baksida, konstant 
utsatt för hotet att brytas ned av det inträngande moderna livet och 
försvinna för evigt. Allmogekulturen sågs som ”en reservoar för 
inhemska traditioner från forntid och medeltid” och denna framstod 

som statisk och oföränderlig.4  
I insamlandet fanns också inbäddat 
något som kan ses som en kulturkritik 
av insamlarnas samtid, en kritik av den 
modernitet som representerades av 
teknik, industrialism och stadskultur.5 
Idén om kulturuttryckens gradvisa 
nedbrytning och förflackning var 
framträdande i Hemslöjdens världsbild. 
Det var bråttom. ”Ett kraftigt ingrepp” 
måste göras enligt Lilli Zickerman, 
hemslöjdspionjär, ideolog och grundare 
av Föreningen för Svensk Hemslöjd 
(1899).6

Hemslöjden kan genom sitt intresse för 
regionala särarter och för det nationella, 
”det svenska”, ses som en typisk 
representant för det sena 1800-talets  
och det tidiga 1900-talets nationsbygge.7  
I den nya nationalismen var nation, 
region, hembygd och hem olika nivåer  
av samma nationella ideal.
 Begreppet hemslöjd användes 
redan innan Hemslöjdsrörelsen 
etablerades. Det har använts i Sverige 
sedan 1850-talet, men fick en tydligare 
definition vid 1900-talets början. Under 
1800-talet användes hemslöjd parallellt 
med slöjd, saluslöjd, husflit, husslöjd och 
industri.8 Då syftade det på tillverkning 
i hemmen eller mindre verkstäder för 

 3
Artur Hazelius formulerade 
tydliga riktlinjer och instruerade 
sina medarbetare att samla 
felfria folkdräkter. De skulle ha 
ett ”fullkomligt nytt utseende”. 
I de fall det fanns många 
varianter av en dräkt skulle de 
”egendomligaste” väljas. Detta 
fick till följd att helgdagsdräkter 
blev överrepresenterade i 
samlingarna framför vardagskläder. 
Cecilia Hammarlund-Larsson, 
”Samlingarna och samlandet”, 
i: Nordiska museet under 125 år 
(Stockholm: Nordiska museet, 
1998); Artur Hazelius, Några 
anvisningar vid samlandet af 
folkdrägter och bohag m.m. (1872); 
Charlotte Hyltén-Cavallius, 
”Folkdräkt, kulturarv, svenskhet. 
Omstridda och särskiljande 
begrepp”, i: Dressing Swedish. From 
Hazelius to Salander (Botkyrka: 
Mångkulturellt centrum, 2014).
 4
Nilsson, Folkhemmets arbetarminnen, 
s. 53 f.
 5
Lilja, Föreställningen om den ideala 
uppteckningen, s. 242.
 6
Lilli Zickerman, ”Reseberättelse. 
Rapport från en studieresa till 
deltagare i 1897 års utställning i 
Stockholm” (1901), i: Lilli Zickermans 
bästa. Hemslöjdstankar från källan, 
urval & kommentar Elisabet 
Stavenow-Hidemark (Umeå: 
Hemslöjden, 1999), s. 82.
 7
Bosse Sundin, ”’Att väcka och 
vidmakthålla kärleken till hem 
och härd’. Hemslöjdsrörelsen och 
det tidiga 1900-talets Sverige”, 
i: Gunilla Lundahl (red.), Den 
vackra nyttan. Om hemslöjd i Sverige 
(Hedemora: Gidlund, 1999).
 8
Sofia Danielson, Den goda 
smaken och samhällsnyttan. Om 
Handarbetets vänner och den svenska 
hemslöjdsrörelsen, Diss. (Stockholm: 
Nordiska museet, 1991), s. 18. Se även 
Anneli Palmsköld, Begreppet hemslöjd 
(Stockholm: Hemslöjden, 2012).
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försäljning eller eget bruk. Under 1900-talet försköts dock innebörden i 
begreppet, en betydelseförskjutning som sammanföll med utvecklingen 
av den moderna hemslöjdsrörelsen.9 Om det äldre hemslöjdsbegreppet 
framför allt förknippades med ekonomi och näring kom det nya att  
i högre grad betona ett kulturhistoriskt och konstnärligt intresse.10  
I Hemslöjdskommitténs betänkande från 1918, där Lilli Zickerman 
var verksam som utredare, definieras hemslöjd som en produktion som 
utövas i hemmen som bisyssla, ofta till jordbruk, och ”som avser att – 
oftast på grundval av nedärvda eller för orten karakteristiska mönster och 
modeller – på ett mer eller mindre konstfärdigt sätt tillverka föremål för 
det egna hemmets behov eller för avsalu”.11 Just föreställningen om en 
”ortskaraktär” är här väsentlig. Betänkandets kommitté menade att en 
önskvärd egenskap är att hemslöjden bygger på mönster och modeller som 
är karakteristiska för orten.12 Lilli Zickerman skriver i betänkandet att

med hemslöjdens ortskaraktär förstår man den säregna 
konstnärliga utsmyckning i form eller färg, som en orts befolkning 
givit sina slöjdalster, och vilken så likartat utbrett sig inom ett 
begränsat område, att detta område i sina bostäder, dräkter, bohag 
och husgeråd erhållit en från andra orter skild prägel.13

En ortskaraktär karakteriseras av mönsterformer och färgkombinationer, 
inte av tekniken som kan vara densamma i södra och i norra Sverige. 
Denna nationella, inhemska stil kom till uttryck i hemslöjden och den 
inhemska svenska stilen bestod av ortskaraktärerna sammantagna.14 Vid 
Svenska Hemslöjdsföreningarnas Riksförbunds (SHR) årsmöte 1924 

fördes kvalitetskraven, i form av material, 
teknik, ortsbundenhet och konstnärlig 
äkthet fram som de grundbultar som 
utmärkte Hemslöjden som rörelse.15 
Här fastslogs även att Hemslöjden 
också hade en roll som fosterländsk 
fostrare, i synnerhet gentemot ungdomen 
som antogs kunna förledas av det 
framträngande nya och moderna lättare 
än andra åldersgrupper.
 Även om det alltså går att iaktta en 
betydelseförskjutning av begreppet har 
tanken på hemslöjd som näring funnits 
med under hela 1900-talet. Det finns 
vissa delar i Hemslöjdskommitténs 
definition som är viktiga att 

 9
Sundin, ”’Att väcka och vidmakthålla 
kärleken till hem och härd’”, s. 91; 
Danielson, Den goda smaken och 
samhällsnyttan, s. 278.
 10
Lundström, Fruars makt och omakt.
 11
Hemslöjdskommitténs betänkande. 
Avgivet den 10 december 1917. 
Del 1. Huvudbetänkande och förslag 
(Stockholm: Nordiska bokh., 1918), 
s. 8.
 12
Hemslöjdskommitténs betänkande, s. 9.
 13
Hemslöjdskommitténs betänkande, 
s. 196.
 14
Sundin, ”’Att väcka och vidmakthålla 
kärleken till hem och härd’”.
 15
Lundström, Fruars makt och omakt, 
s. 156.
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uppmärksamma eftersom de kom att verka styrande både för rörelsens 
bevarande- och insamlingsverksamhet och för hur dessa drag än i dag 
har effekt på Hemslöjdens praktik. Dessa är platsfästandets logik och 
platsens estetik. 

Med grundandet av den första hemslöjdsföreningen, Föreningen för 
Svensk Hemslöjd (FSH) i Stockholm år 1899, började det jag väljer att 
kalla ”hemslöjdsestetik” formas. Denna estetik vilar på gemensamma 
historiskt formade normer kring vad som ses som vacker och kvalitativt 
högtstående hemslöjd. Det är en estetik uppbyggd av ett antal konkreta 
element: tekniker, färger och material som idealt bör ha rötter i det som 
erkänns som tradition i en regional praktik i Sverige, tillsammans med 
ett specifikt kvalitetskriterium. 
 Hemslöjdsestetiken formades i en rad strider mellan parter inom 
rörelsen, bland annat mellan Föreningen för Svensk Hemslöjd och 
Svenska Hemslöjdsföreningarnas Riksförbund (grundat 1912) under 
rörelsens formeringsfas. Det var en kamp mellan stad och landsbygd 
om statliga medel, och om Hemslöjdens huvuduppgift. Och i kampen 
om ”det rätta” så kan också ”det rätta” framträda i helfigur. Alla aktörer 
inom Hemslöjdsrörelsen, oavsett position och lokalisering, talar om 
färger, material, tekniker, platser och kvalitet. Hemslöjden ska vara äkta, 
den ska ha rötter på en viss plats, det vill säga vara ortstypisk, och den 
ska hålla hög kvalitet.
 I Hemslöjdens diskussioner om samtidens smakförsämring 
framträder estetiken i motsatspar. Enkel och ren ställs mot prålig och 
överdriven. Lugna mönster ställs mot oroliga mönster. Varma och 
friska färger ställs mot bjärta och skrikande färger. Ursprunglig ställs 
mot modern. Äkta mot konstlad.16 Det egna, inhemska, ställs mot det 
främmande och utländska. För att mejsla fram det inhemska behövs 
motpoler som tillskrivs allt som det egna inte är. Under 1970- och 
1980-talen formades ”invandrad slöjd”, sedermera ”internationell 
slöjd”, som kategori och ett utrymme i Hemslöjden (se artikeln om 

internationell slöjd, s. 199–204). 
Kanske kan man säga att den utländska 
slöjden mejslat fram en position för den 
internationella slöjden att inta, som en av 
flera motpoler till den inhemska slöjden. 
 Lilli Zickerman hade åsikter 

 16
Lundström, Fruars makt och omakt, 
s. 152.
 17
Lilli Zickerman, 
”Hemslöjdsutställningen i Leksand 
1904”, i: Lilli Zickermans bästa.
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om alla delar av produktionen. I ett tal till unga slöjdare vid en 
hemslöjdsutställning i Leksand 1904 hade hon ett skarpt och 
tillrättavisande tonläge, inte otypiskt för kulturpersonligheter och 
kulturkritiker vid den här tiden.17 De unga hade låtit sig lockas av 
”det gottköpsprål som fabrikerna söka att förvilla eder med” och 
de respekterade inte det arv de fått.18 De unga använde så kallade 
”påsfärger” (anilinfärger) som, enligt Zickerman, var alltför ”bjärta”.19 
De kunde ”icke längre kallas friska då de kommit upp till skrikande” 
menade hon. För att understryka sin avsky använder Zickerman 
en sinnesanalogi, synestesi, i vilken hon liknade synen vid hörseln. 
Färgerna framstår för starka så att de ”skriker”. Uttrycket ”skrikiga 
färger” är vedertaget i dag. 
 De syntetiska anilinfärgerna framställdes ur stenkolstjära och 
lanserades i Tyskland 1856.20 Eftersom de var billiga och lättanvända, 
fick de snabb spridning och konkurrerade därmed ut äldre 
växtfärgningsmetoder med löv, mossa, lavar eller importerade ämnen 
som indigo och koschenill. De moderna färgerna bleknade snabbare och 
utvecklades ofta till andra färgtoner, medan de växtfärgade textilierna 
visserligen också blektes men bevarade den ursprungliga färgskalan. 
Hemslöjden förde en kamp mot anilinfärgerna, man ordnade kurser 
och gav ut handböcker i växtfärgning. I den gamla slöjden misslyckades 
man sällan med färgsammansättningarna, menar Zickerman. De 
växtfärgade garnerna ”är i sig själv mildare än anilinfärgerna, stämma 
därför lättare överens och äro dessutom fåtaligare och därför enklare att 
sammansätta till helhetsverkan”.21 Harmoni, mildhet och en återhållen 
färgskala kan alltså sägas vara nyckelord rörande färgerna.
 Också när det gäller tekniker ansågs vissa vara bra och andra 
sämre. Från ett besök i Lappland skriver Lilli Zickerman uppskattande: 

”bolstrarna ha hemvävda var och 
fönstren hemvävda gardiner” och i 
förrådet hänger hemspunnet garn av 
ylle.22 Vävning var en av de tekniker 
som skattades högt. Nyckelorden här 
är ”hemvävt” och ”hemspunnet”, det 
vill säga tillverkat i hemmet och kanske 
kan man också tillägga handgjort. För 
Hemslöjden menade att industrialismen 
hade medfört en förflackning av de 
textila uttrycken. 
 Hemslöjden menade i allmänhet 
att gamla allmogemönster hörde till 
det sköna. Det fula återfanns i sådant 

 18
Zickerman, Lilli Zickermans bästa, 
s. 119.
 19
Zickerman, Lilli Zickermans bästa, 
s. 121 ff.
 20
Danielson, Den goda smaken och 
samhällsnyttan, s. 242.
 21
Zickerman, Lilli Zickermans bästa, 
s. 121.
 22
Lilli Zickerman, ”Hemslöjden som 
nödhjälp. Från en novemberresa i 
Lappland 1902”, i: Lilli Zickermans 
bästa, s. 98.
 23
Louise Waldén, ”Handarbetet. 
Hatat och hyllat”, i: Lundahl (red.), 
Den vackra nyttan, s. 77.
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som kunde sammankopplas med det nya, moderna, det som hämtades 
från till exempel mönstertidningar. ”Knypplade spetsar, helst gjorda 
utan mönsterremsa, var vackra, stickade och virkade spetsar fula”.23 
Det handlar också om att knypplingen krävde, till skillnad från 
den klandervärda virkningen, mer av utövaren, såväl intellektuellt 
som kroppsligt.24 Lilli Zickerman kallade virkningen ett ”’lättjefullt 
arbete’, det kunde t.o.m. utföras halvliggande! Också Hazelius hade 
förbjudit sina kullor på Skansen att virka men uppmanat dem att 
sticka, ty stickning var en folklig slöjd.”25 Virkningen var förkastlig, ett 
”förslappande arbete” där ingen ”kroppslig eller andlig kraft och energi” 
lades ned.26 ”Vila ligger ju egentligen i ombyte av arbete”, skriver hon 
1903 i ett diskussionsinlägg för hemslöjd som medel mot emigrationen 
och menar att ingen vuxen människa behöver vila under dagtid.27 
Formuleringen mot lättjan kan också ses mot bakgrund av den ”hjälp 
till självhjälp” som var central inom Hemslöjdsrörelsen. Tillverkning av 
hemslöjd i hemmen skulle vara ett sätt för mindre bemedlade att själva 
ta sig ur sin situation. Som fattig skulle man ”hjälpa sig själv”. Lättjan 
var ett hot mot denna hjälpaktion. 
 Om virkning var ett lättjefullt arbete som resulterade i fula 
spetsar, så beskrevs ”lappslöjden” som primitiv. Så här skriver Lilli 
Zickerman om ”lappslöjden” i ett avsnitt om ortskaraktärerna i 
Hemslöjdskommitténs betänkande:

En slöjdgren, som står så att säga vid 
sidan av den övriga hemslöjden, är 
lappslöjden. Den utövas av såväl män 
som kvinnor. Såsom kulturbild är den 
intressant, men inom ramen för en 
uppsats, där den hemslöjd behandlas, som 
inom sig bär utvecklingsmöjligheter, hör 
den icke hemma. Lapparnas slöjdföremål 
med dess begränsade, rent av primitiva 
material och arbetssätt: renhorn, tråd av 
djurens senor, tenntråd, granna glaspärlor 
och brokiga lappar, kunna aldrig annat än 
som kuriositet förflyttas från sin naturliga 
miljö. Deras slöjd kan aldrig göras till 
förvärvsslöjd i stor skala annat än som 
turistslöjd. Men såsom sådan löper den 
risk att förflackas, och därmed försvinner 
dess kulturvärde och dess egentliga värde 
för utomstående.28

 24
Tekniker som ansågs sämre 
utöver virkningen var glödritning, 
klädesbroderier, cigarrlådearbeten, 
porslinsmålning och broderier 
på siden. Lilli Zickerman, 
Sveriges folkliga textilkonst. 
Utdrag ur Föreningens för svensk 
hemslöjd samlingsverk över svenska 
allmogetextilier. Del 1. Rölakan 
(Stockholm: Svensk Litteratur, 
1937). Elisabeth Stavenow-
Hidemark, ”Lilli Zickerman skrev 
många uppsatser”, i: Lilli Zickermans 
bästa, s. 17.
 25
Stavenow-Hidemark, ”Lilli 
Zickerman skrev många uppsatser”, 
s. 17–18.
 26
Zickerman, Lilli Zickermans bästa, 
s. 18.
 27
Zickerman, Lilli Zickermans bästa, 
s. 114.
 28
Hemslöjdskommitténs betänkande, 
s. 230.
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 Det är således inte bara teknikerna, utan även materialen 
som beskrivs som primitiva. Zickerman gjorde på uppdrag av 
Hemslöjdskommittén en undersökning av hela Sveriges hemslöjd, och 
sökte identifiera och beskriva den slöjd som utmärkte varje plats, så 
kallad ortskarakteristisk slöjd. I en sådan byråkratisk logik blir det svårt 
att inrymma den materialitet som har sitt ursprung i en nomadiserande 
livsstil.29 Den samiska slöjden uppfyllde därmed inte en av de aspekter 
som utmärkte en autentisk lokaliserad hemslöjd. Utredningen hade 
också som uppdrag att belysa försörjningsvillkor och möjligheterna att 
tillverka saluslöjd, och även på denna punkt underkände Zickerman den 
samiska slöjden. 
 Lilli Zickerman var vid denna tid en viktig röst och hon hade en 
mycket stark position, med sin bas i huvudstaden och med kungligheter 
som Prins Eugen i ryggen. Inte alla delade hennes åsikter om samisk 
slöjd och dessa meningsskiljaktigheter speglar i stort den ovan beskrivna 
konflikten mellan olika positioner inom Hemslöjden. Konflikter som i 
mångt och mycket var en kamp om ekonomiska medel, om Hemslöjdens 
egentliga uppgift och en strid mellan stad och land. Norrbottens och 
Västerbottens läns hemslöjdsföreningar stöttade samiska slöjdare och 
samisk slöjd visades på de stora hemslöjdsutställningarna.30 De första 
mönsterplanscherna gavs ut 1910 och år 1920 tog Västerbottens läns 
hemslöjdsförening initiativ till en mönsterbok för samisk slöjd som 
skulle delas ut bland slöjdarna i länet för att ”återuppliva den gamla 
hågen för hemslöjd”.31 Ett fortsatt intresse för den samiska slöjden 
gestaltas i den serie planscher som framställdes 1945 med föremål ur 
Nordiska museets samlingar på initiativ av Ernst Manker, Nordiska 
museet förste intendent med inriktning på samisk kultur och Fredrik 
Pappila, komminister i Jukkasjärvi. Slöjdplanscherna levererades med 

en uppmaning från Manker: ”Låt ingen 
utomstående rycka Er fäderneärvda 
slöjd ur händerna på Er; Låt ej heller den 
moderna tidens förflackning dra ner Er 
egen konstskicklighet!”.32

 Genom dessa förhandlingar 
mejslades det fram en normalitet kring 
vilka och vilken slöjd som hörde hemma 
i Hemslöjden. För Hemslöjden var det 
viktigt att dra gränser för tillhörighet. 
Den samiska slöjden framställdes som 
den ultimata Andra inom Hemslöjden; 
andra minoriteters slöjd förbigicks med 
tystnad, såsom de romska, resande 

 29
Hyltén-Cavallius, Traditionens estetik, 
s. 114; Don Handelman, Models and 
Mirrors. Towards an Anthropology of 
Public Events (New York: Berghahn, 
1998 [1990]), s. xiii.
 30
Katarina Ågren, Sameslöjden. 
Tradition och nybildning (Stockholm: 
Nordiska museet, 1981), s. 17.
 31
Efter Ågren, Sameslöjden, s. 19, 
citatets ursprung ej angivet.
 32
Ågren, Sameslöjden. Inom ramen för 
den svenska hemslöjdsstrukturen 
har det totalt inrättats tre 
sameslöjdskonsulenttjänster 
(Hyltén-Cavallius, Traditionens 
estetik, s. 61).
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och judiska minoriteternas.33 Även om Hemslöjden i dag signalerar 
en medvetenhet om sitt nationalromantiska och nationalistiska 
arv, så får den byråkratiska logiken som ordnar geografin Sverige 
och hemslöjdsestetikens normer fortfarande återverkningar på vad 
Hemslöjden gör och med vilka.

 33
Se t.ex. Barbro Klein, ”Den 
svenska hemslöjdsrörelsen och de 
främmande”, i: Lundahl (red.), Den 
vackra nyttan; Barbro Klein, ”När 
skillnad gör skillnad. Reflektioner 
kring museipolitik, tystnader, 
och judisk kultur i Sverige”, i: 
Saga och sed. Kungl. Gustav Adolfs 
akademiens årsbok (Uppsala: Kungl. 
Gustav Adolfs akademien, 2002), 
s. 47–61; Barbro Klein, ”Cultural 
Heritage, Cultural Diversity 
and Museums in Sweden. Some 
Critical Reflections”, i: Katherine 
Goodnow & Haci Akman (red.), 
Scandinavian Museums and Cultural 
Diversity (New York: Berghahn, 
2008), s. 151–160. Det är möjligt 
att det finns spår av resandeslöjd 
dokumenterat av Hemslöjden utan 
att den är attribuerad som sådan. 
Här tänker jag på benämningen 

”luffarslöjd” som fortfarande 
används inom Hemslöjden och 
som det anordnas kurser i. Genom 
benämningen reproducerar 
organisationen de ojämlika 
förhållanden som har rått i Sverige 
i relationen mellan minoriteter 
och majoritetsbefolkningen. 
”Luffarslöjd” är en benämning på 
metallslöjd där metalltrådar i olika 
tjocklek böjs, tvinnas, snurras och 
formas till brödnaggar, korgar, 
vispar etc – ett hantverk som många 
resande sålde. En rad exempel finns 
utställda på Bohusläns museum 
i Uddevalla i utställningen om 
utgrävningen av resandeboplatsen 
Snarsmon. Tack till Bodil Andersson 
och Kristina Lindholm för att 
ni så generöst delat med er av er 
kunskap om resandefolkets närvaro i 
Västsverige.
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Resandehantverk i utställningen 
om Snarsmon, Bohusläns museum, 
Uddevalla. Foto: Charlotte Hyltén-
Cavallius.
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Att göra konsthantverk 
omfattar enligt vår mening 
såväl handarbetande som 
konstskapande. Genom 
historien har detta skapande 
iscensatts och genomförts i 
skilda rum som tillåtit olika 
grader av rörelsefrihet för de 
fysiska kroppar som aktivt 
har deltagit i produktionen. 
Skilda iscensättningar 
av görandet har styrts av 
föreställningar om hur 
tillverkning kan gå till, vem/
vilka som bör utföra den 
och under vilka villkor. 
Med tekniken virkning 
som utgångspunkt vill vi 
diskutera hur genusmönster 
speglar sig i förståelsen 
av konsthantverkets material och tekniker. Vi börjar i en utblick mot 
olika sätt att betrakta görande och genus och därefter diskuterar vi 
hemmet som rum och produktionsplats. Sedan följer en presentation av 
virkningens historia och teknik. Med detta vill vi skapa en plattform för 
att diskutera kroppar, rörelser och rum i relation till virkningens praktik.

Socialt och kulturellt vedertagna skillnader baserade på kön bidrar 
till idéer och föreställningar som i sin tur påverkar förutsättningarna 
för kvinnors och mäns verksamheter. Enligt genusforskaren Yvonne 
Hirdman går detta att förstå utifrån ”genussystemet” som för det första 
baseras på åtskillnad, för det andra på att mäns verksamhet betraktas 
som norm och överordnad kvinnors.1 Detta genussystem omfattar en 
ideologisk nivå, men även en individuell nivå som påverkar relationen 
mellan enskilda kvinnor och män. I systemet ingår också en samhällelig 
nivå, med olika former för samhälleligt engagemang för män respektive 

kvinnor. I svensk formgivningshistoria 
kommer en sådan uppdelning till uttryck 
i föreningsstrukturen, exempelvis hur 
den svenska hemslöjdsrörelsen skapades 

Johanna Rosenqvist & 
Anneli Palmsköld

 1
Yvonne Hirdman, ”Genussystemet. 
Reflexioner kring kvinnors sociala 
underordning”, Kvinnovetenskaplig 
Tidskrift, nr 3:1988, s. 10.
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av och för kvinnor medan Svenska slöjdföreningen organiserade 
främst manliga hantverkare, konsthantverkare och konstnärer.2 Även 
den tidiga museirörelsen dominerades av män som i sina styrande 
positioner hade makten att avgöra vad som skulle räknas som 
kulturarv.3 Hemslöjd fungerade som ett kodord som talade om att detta 
var en rörelse för kvinnor, för det första genom att den tog hemmet 
som utgångspunkt och för det andra genom att den handlade om 
slöjd som i sammanhanget betraktades som en bisyssla för oskolade 
personer.4 I realiteten har dock hemslöjdsrörelsen även fungerat som ett 
professionellt verksamhetsområde för konstnärligt utbildade kvinnor 
som bidragit till 1900-talets formgivningshistoria.5

 Relationen mellan rörelser – i meningen kroppsrörelser – genus och 
performativitet har utforskats av teoretiker som Judith Butler och Iris 
Marion Young. Butler beskriver genus som en ”stiliserad upprepning 
av handlingar” uttryckt i gester, rörelser och stilar.6 De handlingar som 
Butler talar om, är performativa till sin karaktär och genom att upprepa 
dem så formas och ”görs” våra sociala kön. Youngs studie av vad det 
innebär att ”kasta tjejkast” innefattar ett granskande av rörelser, såväl 
deras fysiska uttryck som deras rumsliga situering.7 Hon förklarar hur 
förväntade uttryck för den feminina, kvinnliga kroppen skapar rent 
fysiska begränsningar.
 Med Butlers och Youngs teorier som grund är det möjligt att 
undersöka performativa aspekter av praktiska färdigheter, exempelvis 
hur föreställningar om könsskillnader får effekter för det konstnärliga 

utövandet i olika genrer.
 I konstens hierarki har handarbetet 
traditionellt placerats långt ner, vilket 
bland annat kan ses som en konsekvens 
av dess kroppsliga konnotationer, 
tillhöriga handens domäner snarare 
än en tankens högre sfär. Handarbete 
har också förknippats med amatörism, 
upprepning och kopiering av mönster. 
Till detta kommer den låga värderingen 
av kvinnors arbete i enlighet med 
Hirdmans teori om genussystemet. Men 
attityder gentemot handarbete har genom 
historien omförhandlats parallellt med 
en föränderlig syn på vad kvinnlighet 
innebär.8 Just denna historiska laddning 
har gjort handarbete till hett stoff i en 
samtida konstdiskussion.9 Att handarbeta 

 2
Se t.ex. Gunilla Frick, Svenska 
slöjdföreningen och konstindustrin före 
1905, Diss. (Stockholm: Nordiska 
museet, 1978).
 3
Catarina Lundström, Fruars makt 
och omakt. Kön, klass och kulturarv 
1900–1940, Diss. (Umeå: Umeå 
universitet, 2005).
 4
Anneli Palmsköld, Begreppet hemslöjd 
(Stockholm: Hemslöjden, 2012).
 5
Johanna Rosenqvist, Könsskillnadens 
estetik? Om konst och konstskapande 
i svensk hemslöjd på 1920 och 
1990talen, Diss. (Stockholm: 
Nordiska museet, 2007).
 6
Judith Butler, Genustrubbel. Feminism 
och identitetens subversion (Göteborg: 
Daidalos, 2007), s. 219.
 7
Iris Marion Young, Att kasta tjejkast. 
Texter om feminism och rättvisa 
(Stockholm: Atlas, 2008).
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har kommit att bli ett aktivt konstnärligt ställningstagande och att 
välja att medvetet göra något som tidigare betraktats som trivialt och 
kvinnligt har blivit ett sätt att hävda ett konstnärligt utrymme.
 Judith Butlers teorier om genus, som handlar om vad människor 
”gör” snarare än vad de ”är”, har inspirerat oss att titta på konsthantverk 
med samma blick: utifrån hur det görs i olika rumsliga och tidsmässiga 
situationer. Vårt perspektiv innebär att vi betraktar socialt och 
kulturellt konstruerade föreställningar om kön som centrala för vad 
som produceras, med vilka intentioner samt med användande av vilka 
material och verktyg. Kroppar är situerade i tid och rum och de rörelser 
som görs i framställningsprocessen spelar roll för hur föreställningar 
om kön uppfattas och förändras över tid. Vi tänker oss att till synes 
låsta positioner omförhandlas av utövarna, som genom sina val av 
exempelvis produktionsmetod och plats kan bekräfta, bestrida eller 
utmana betydelsen av tidigare kategoriseringar. Vi tror oss kunna se att 
hierarkier som speglar värderingar av både områden, tekniker, rum och 
utövare, alltmer har kommit att utmanas av utövarna själva – genom det 
de gör.

 

Sådan konstnärlig produktion som i dag kallas konsthantverk har 
under olika tidsperioder ingått i helt andra kategorier. Under 1920-talet 
överlappade exempelvis kategorierna ”konstslöjd” och ”hemslöjd” 
delvis varandra.10 Allt som gjordes inom ramen för den organiserade 
hemslöjden då var inte konstslöjd – i meningen professionell och 

högkvalitativ tillverkning – men en del 
var det. Det första ordledet ”hem-” i 
”hemslöjden” leder tankarna till en 
hushållsnära produktion. Ideologiskt 
passade det en dåtida komplementär 
könsordning att den kvinnligt 
dominerade hemslöjdsrörelsen 
särskildes från den manligt dominerade 
professionella verksamhet som Svenska 
slöjdföreningen i mitten av 1900-talet 
började kalla för ”form”. I Svenska 
slöjdföreningens historieskrivning har 
hemslöjden som organisation och objekt 
varit marginaliserad.11 Men för att förstå 

 8
Rozsika Parker & Griselda Pollock, 
”Crafty Women and the Hierarchy 
of the Arts”, Old Mistresses. 
Women, Art and Ideology (London: 
Routledge, 1981); Rozsika Parker, 
The Subversive Stitch. Embroidery 
and the Making of the Feminine 
(London: Women’s Press, 1996 
[1984]); Anneli Palmsköld, Textila 
tolkningar. Om hängkläden, drättar, 
lister och takdukar, Diss. (Stockholm: 
Nordiska museet, 2007).
 9
Betsy Greer, Knitting for Good. A 
Guide to Creating Personal, Social 
& Political Change, Stitch by Stitch 
(Boston: Trumpeter, 2008); 
Rosenqvist, Könsskillnadens estetik?.
 10
Rosenqvist, Könsskillnadens estetik?.
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något av konsthantverkets professionaliseringshistoria måste även det 
marginaliserade studeras, allt det som inte har tillåtits ta plats.
 Anna-Maja Nylén skriver i sitt standardverk Hemslöjd. Den svenska 
hemslöjden fram till 1800talets slut att ”hemslöjd” i det förindustriella 
samhället omfattar allt som tillverkats i lanthemmet för avsalu eller för 
eget bruk. Hon skriver: ”I själva verket avser givetvis ordet hemslöjd 
ursprungligen all tillverkning i hemmen.”12 Gränsen drogs då framför 
allt mot ”hantverk” och ”industri”, även ”hemindustri” och så kallad 
”förlagsverksamhet”. Det som tillverkades i hemmet, vare sig det 
ägde rum i förindustriell tid eller under 1800- och 1900-talen, var i 
många fall en tillverkning fullt jämförbar med den som utfördes av 
professionellt verksamma slöjdare eller hantverkare. Det var med 
andra ord en kvalificerad produktion som försiggick med hemmet som 
täckmantel. Innanför hemmets fyra väggar var den inte lika synlig och 
offentlig som de mansdominerade verksamheterna.13

 En av de tekniker som utövades av kvinnor i hemmet och 
som kategoriserades som ”handarbete” var virkning.14 I jämförelse 
med till exempel vävning, knyppling och broderi räknas virkning 
som tämligen ny i västvärlden. Den blev populär när bomull som 
material fick allt större spridning kring sekelskiftet 1800. I den tidiga 
hemslöjdsrörelsens beskrivning och kategorisering av slöjd utifrån idén 
om ortskaraktäristiska tekniker, utföranden och former, omtalades 
virkning som något som hade trängt undan mer traditionella tekniker 
som knyppling, flätning och spetssöm. Med sin jämförelsevis korta 
historia betraktades virkning som alltför modern för att räknas in i 

familjen av de ”svenska” tekniker som 
hemslöjdsrörelsen värnade om.15

 Olika teknikers historiska bakgrund 
avgjorde alltså vad som fick ingå i det 
”svenska” rum som hemslöjdsrörelsen 
och andra aktörer definierade kring 
sekelskiftet 1900. Men även arbetsmoral 
i relation till kroppar, rörelser och olika 
former av görande spelade roll. När 
diskussioner fördes om vad som skulle 
få ingå i nationens rum, såväl som i 
hemmets rum, fanns bland många 
debattörer ett starkt motstånd mot 
lättja och lathet. I rollen som hustru 
och husmor ingick att en kvinna alltid 
skulle ha något för händerna (även i 
sociala sammanhang), exempelvis ett 

 11
Jfr Frick, Svenska slöjdföreningen och 
konstindustrin före 1905; Palmsköld, 
Begreppet hemslöjd.
 12
Anna-Maja Nylén, Hemslöjd. Den 
svenska hemslöjden fram till 1800talets 
slut (Älvsjö: Skeab, 1981 [1968]), 
s. 10.
 13
Jfr Birgitta Svensson & Louise 
Waldén (red.), Den feminina textilen. 
Makt och mönster (Stockholm: 
Nordiska museet, 2005).
 14
För mer information om virkning, 
se www.rikstermbanken.se, sökord 
”virkning” (besökt 17/11 2013);  
www.thefreedictionary.com/crochet 
(besökt 6/6 2012).
 15
Nu är det lite annorlunda, dock, 
Maria Gullberg har givit ut båda 
titlarna Virktekniker och Virka! på 
Hemslöjdens förlag 2013.
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handarbete. Detta i sin tur var en kulturell och social konsekvens av 
ekonomiska realiteter, nämligen att det i alla samhällsskikt gällde att 
hushålla på bästa sätt med resurser. Att göra saker själv i hushållet, att 
lappa, laga och återanvända, var en del av detta görande för att få saker 
och ting att räcka så länge som möjligt.16 Debattörer som Ellen Key och 
Lilli Zickerman ansåg dock att virkningens resultat var undermåligt 
ur estetisk synpunkt. Det var dessutom ett ”lättjefullt arbete” som 
kunde utföras halvliggande till skillnad från tekniker som knyppling, 
vävning och broderi. De senare krävde, enligt Zickerman, intellektuell 
verksamhet, rak rygg och god hållning.17 I det arbetsmoraliska 
imperativet låg alltså inbäddat föreställningen om att hemmets 
verksamheter på handarbetsfronten skulle utövas med lämpliga 
kroppsrörelser, där den raka ryggen var väsentlig. Det fanns dock olika 
uppfattningar om virkning som teknik. De små effektiva rörelser som 
exempelvis fint virkade spetsar krävde, kunde också ses som ett uttryck 
för flit och kvinnlighet i 1800-tals- och tidig 1900-talstappning.
 Virkning har även fortsättningsvis utövats i hemmets sfär, vilket kan 
bero på att tekniken är svår att överföra till maskiner. Det ger virkning 
som textil teknik en särställning i det att den har kunnat idkas tämligen 
ostört och utanför offentligheten (med undantag för veckopressens 
publicerande av virkmönster). Under 2000-talet har virkning fått en 
renässans i modet. Så har exempelvis Odd Mollys ”Grandma’s coat”, 
virkad i grovt garn i en modell med referenser till 1960-talet, blivit en 

storsäljare. Gemensamt för moderna 
virkade produkter är att de tillverkas i 
låglöneländer där de handvirkas mot 
betalning. Eftersom tekniken hittills 
inte har gått att mekanisera, är det 
bokstavligen ett handarbete och skulle 
därför mycket väl kunna definieras som 
hemslöjd.18 Men liksom i fallet med 
rörelser och kroppshållning, spelar det 
också roll vilka händer som gör vad, för 
hur tekniker och resultat kategoriseras.
 Det finns flera exempel på 
konstnärlig nygestaltning där just 
tillverkningsaspekterna fokuserats. Så 
till exempel Stephanie Syjucos projekt 
”Counterfeit Crochet” som uppmanar 
var och en att virka sin egen märkesväska 
utifrån delade mönster och lågupplösta 
bilder från virkningsprojektets hemsida.19 

 16
Jfr Anneli Palmsköld, Textilt 
återbruk. Om materiellt och kulturellt 
slitage (Möklinta: Gidlund, 2013).
 17
Charlotte Hyltén-Cavallius, 
Traditionens estetik. Spelet mellan 
inhemsk och internationell hemslöjd, 
Diss. (Stockholm: Carlsson, 2007), 
s. 111. Se även Barbro Klein, 
”Cultural Loss and Cultural Rescue. 
Lilli Zickerman, Ottilia Adelborg, 
and the Promises of the Swedish 
Homecraft Movement”, i: Hans Joas 
& Barbro Klein (red.), The Benefit 
of Broad Horizons. Intellectual and 
Institutional Preconditions for a Global 
Social Science. Festschrift for Björn 
Wittrock on the Occasion of his 65th 
Birthday (Leiden: Brill, 2010).
 18
Jfr Palmsköld, Begreppet hemslöjd.
 19
www.counterfeitcrochet.org (besökt 
5/8 2014). Se även Clara Åhlvik & 
Otto von Busch (red.), Handarbeta 
för en bättre värld (Jönköping: 
Jönköpings läns museum, 2009).
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Resultatet blir en sorts ”pixelerad”, hemgjord variant av en märkesväska 
och ett ställningstagande där individen genom sitt arbete och genom att 
bära väskan kommenterar identitetsjakt, märkesfixering och hur mycket 
någon annans eller ens eget arbete är värt.20

På loppmarknader hanteras det som blivit över och som människor 
inte längre anser sig behöva. Dit kommer de virkade föremål som har 
sorterats ut från linneskåp, vindar, källare, garderober, skåp och lådor 
och bedömts som omöjliga att slänga, men lämpliga att skänkas bort 
i hopp om att någon annan ska finna dem användbara.21 De stora 
mängder begagnade virkade spetsar, dukar, överkast, gardiner och 
andra föremål som är i omlopp på dagens second hand-marknad  
speglar virkningens popularitet under 1900-talet. Det är också ett 
uttryck för att virkade föremål har varit en viktig del av det som kvinnor 
har producerat i hemmen.
 För dem som tar emot och sorterar skänkta föremål på 
en loppmarknad leder överflödet av virkade textilier till svåra 
överväganden. De kan inte riktigt förmå sig att slumpa bort fina 
handarbeten till den låga prisnivå som gäller. I stället läggs de åt 
sidan i en särskild låda som placeras högt upp på en hylla. De som 
arbetar på loppmarknaden har olika uppfattningar om dessa särskilda 
handarbeten. För någon handlar det om förspilld kvinnokraft (ett 
uttryck hämtat från Ellen Key), för andra om en beundran för själva 
arbetsprocessen och alla de timmar som har lagts på tillverkningen. 
Beundran gäller också det fina hantverket och den skicklighet spetsarna 
och dukarna vittnar om.22

 De virkade föremålen representerar kulturella värden och 
sammanhang som med tiden har förändrats. De virkade dukarna var 
centrala som ett medel för att skapa skillnad i de ofta små bostäderna, 
att visa att en som husmor och hemmafru både skapade och vårdade 
hemmet och inredningen. I dag upplevs spetsar och dukar av många 
som överflödiga uttryck för äldre ideal och praktiker som dessutom 
kräver en skötsel som få är beredda att lägga tid på. Ett sammelsurium 

av ambivalenta uppfattningar lever dock 
kvar sida vid sida, vilket bortskänkandet 
såväl som särskiljandet och upphöjdheten 
i loppmarknadens rum är uttryck för.
 Flera konstnärliga projekt 
återanvänder i dag de mängder av 

 20
Jfr Åhlvik & von Busch (red.), 
Handarbeta för en bättre värld.
 21
Jfr Palmsköld, Textilt återbruk.
 22
Jfr Palmsköld, Textilt återbruk.
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virkade dukar som cirkulerar. Ett exempel är Ulrika Björkman, som 
fyllt bokhyllor med 7   000 virkade dukar och spetsar. Handarbetena 
i projektet har skänkts som gåva direkt till konstnären eller samlats 
in genom Röda korset. Tillsammans utgör de nu ett verk som visats i 
anslutning till en folkkonstutställning på Nordiska museet, och blir på 
så sätt ett eko till den anonyma folkkonsten – den som gjorts av händer 
vars arbete inte har räknats.23 Genom mängdverkan vill konstnären få 
museibesökaren att tänka på de arbetstimmar som har lagts ner.

Virkning kom på modet kring sekelskiftet 1800 samtidigt som bomull 
fick en vidare spridning i västvärlden genom tidens kolonialism och 
slavhandel. Bomull som material var visserligen tillgängligt under 
senare delen av 1700-talet, men då var det fortfarande ett exklusivt och 
dyrt material. Med hjälp av virkteknik kunde genombrutna vita spetsar 

framställas, som liknade knypplade 
eller sydda spetsar. Mönsterböcker för 
virkning och andra handarbeten började 
ges ut. Vissa nådde stor popularitet och 

 23
www.nordiskamuseet.se/
utstallningar/folkkonst (besökt 5/8 
2014).

Hemtextilier till salu på en 
loppmarknad. Foto: Emil 
Palmsköld.
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översattes till många språk. Ett exempel är The Complete Encyclopedia 
of Needlework (1884), där det sägs att virkning ”är inte bara enkelt 
och rofyllt, utan leder också till snabba resultat. Det kan lika gärna 
användas till beklädnadsartiklar som kanter på underkläder och i 
heminredning.”24 1800-talets handarbeterska – för den virkande 
kroppen var av kvinnligt kön – framställde med hjälp av virkteknik 
inte bara spetsisättningar och dukar till pianon och bord, utan även 
visitkortskorgar, tvättpåsar, lampglasrensare, borstar till sidentyger,  
överdrag till värmeflaskor, barnkläder och haklappar.25 Virkmönster 
publicerades förutom i handarbetsböcker även i den växande  
veckopressen och i tidskrifter.26 Tekniken passade det kvinnoideal 
som spreds i 1800-talets borgerliga miljöer. Genom att i sociala 
sammanhang sitta och virka fina, vita bomullsspetsar med små redskap 
och små rörelser och med blicken sänkt mot arbetet, signalerade 
den virkande unga kvinnan att hon hade anammat det moderna 
kvinnoidealet. Hon var flitig och i verksamhet, vacker att se på med 
böjd hals, ödmjuk och tyst men ändå en del av sällskapet. I slutet av 
1800-talet hade tekniken fått vidare spridning. Då virkade även pigor 
och hembiträden, husmödrar och hemmadöttrar i alla sociala skikt.
 I ett danskt handarbetslexikon från 1950 anses virkningens stora 
spridning hänga samman med att tekniken är enkel och lättfattlig.27 
Tekniken beskrivs som så lätt att den passar även mindre barn. Den är 
till och med särskilt lämplig för dessa, eftersom den som virkar inte på 

samma sätt som den som stickar behöver 
bekymra sig om tappade maskor. För 
Lilli Zickerman framstod emellertid 
virkning som en alltför simpel teknik 
och det märktes, ansåg hon, på det fula 
resultatet.28

 Från mitten av 1800-talet och 
fram till senare delen av 1900-talet 
ingick virkning som en självklar del av 
handarbetskultur och heminredning. Just 
populariteten och den oerhörda spridning 
de virkade föremålen fick, gjorde att de 
blev visuellt slitna. Virkningen och dess 
resultat användes faktiskt som varnande 
exempel i den estetiska debatt som fördes 
bland det sena 1800-talets intellektuella. 
Författaren och debattören Ellen Key 
skriver till exempel i Skönhet för alla 
(1899) att:

 24
Thérèse de Dillmont, The Complete 
Encyclopedia of Needlework 
(Philadelphia: Running, 2002 
[1884]), s. 277.
 25
Gerda Björk, Svensk virkning 
under 100 år. Ett bildhäfte med text 
(Stockholm: Nordisk rotogravyr, 
1944), s. 6 ff.
 26
Björk, Svensk virkning under 100 år, 
s. 3.
 27
Ellen Andersen (red.), Berlingske 
haandarbejdsbog. Naal og væv i 
leksikon (Köpenhamn: Berlingske, 
1950).
 28
Elisabet Stavenow-Hidemark, ”Lilli 
Zickerman skrev många uppsatser”, 
i: Lilli Zickerman, Lilli Zickermans 
bästa. Hemslöjdstankar från källan 
(Umeå: Hemslöjden, 1999), s. 17 f; 
Lilli Zickerman, ”Reseberättelse. 
Rapport från en studieresa till 
deltagare i 1897 års utställning i 
Stockholm”, Lilli Zickermans bästa, 
s. 84.
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Man har också börjat inse, att stickade och virkade saker sällan äro 
vackra, framför allt att det är avskyvärt att ge våra rum likheten 
med torkvindar genom att fylla dem med döda vita fläckar i form av 
överdrag, borddukar och antimakassar, vilka – då de äro virkade – 
dessutom fastna i allt och därigenom blir dubbelt avskyvärda.29

Keys koncept för en smakfull inredning kan sammanfattas med hennes 
egna ord: ändamålsenlighet, nytta och prydlighet. Virkade föremål 
hade inte hemortsrätt här, däremot hemvävda textilier. Att Skönhet 
för alla gavs ut samma år som Lilli Zickerman grundade Föreningen 
för svensk hemslöjd är ingen slump. Den estetik Key förespråkade 
liknade i hög grad den smak som föreningen arbetade för genom sina 
utvalda slöjdprodukter som exponerades i butiken i Stockholm och på 
utställningar runtom i landet. Det var ett estetiskt program för det nya 
moderna samhället, baserat på gamla beprövade tekniker och inhemska 
material.
 Virkning ansågs alltså vara en alltför trivial teknik för att få räknas 
som ett avancerat hantverk, den var alltför spridd, för enkel att lära 
sig och att utöva, den gav fula resultat (enligt nämnda debattörer) och 
det var kvinnor som utövade den i hemmen. Dessutom kom virkning 
att särskilt uppskattas bland arbetarklassens kvinnor och i samhällets 
fattigare skikt. Eftersom tekniken var förhållandevis ny i västvärlden, 
ansågs den inte heller vara tillräckligt svensk. I teknikernas hierarki 
hamnade virkning långt ner och i egenskap av handarbete stod den sig 
slätt i jämförelse med hemslöjd, hantverk och konsthantverk.

Hur kan virkning som teknik belysa relationer mellan teknik – kropp 
– rum – rörelse? I flera workshops med studenter på olika utbildningar 
har vi prövat det ovan presenterade materialet, genusteorier såväl som 
virkningshistoria, och samtidigt virkat tillsammans. På så sätt har vi 
lyft hemmets görande in i universitetsstudiernas tankelaboratorium. 
Metoden har gjort det möjligt att diskutera olika erfarenheter av vad 
det innebär att virka. Inte genom att bara prata om historiska exempel 
och genusteori, utan även genom att göra studenternas och våra 
skilda erfarenheter till gemensamma. Som ett led i att aktivera och 

använda våra kroppar att tänka med 
utifrån virkningens gester, rörelser och 
kroppsliga stilar, har vi virkat med olika 
slags redskap, i olika material (plastband 

Johanna Rosenqvist & Anneli Palmsköld Att göra genus

 29
Ellen Key, Skönhet för alla. Fyra 
uppsatser (Stockholm: Bonnier, 
1996 [1899]), s. 9.
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såväl som tunt garn), med olika rörelser (yviga såväl som återhållna) och 
i skilda rum (klassrum, toaletter, bussar, hem).
 Att göra och att tala virkning har gett flera intressanta resultat som 
kan verka självklara för var och en som själv har virkat, men som sällan 
satts på pränt. Samspelet mellan material och redskap är en aspekt: 
krokens storlek avgör grovleken på materialet och beroende på vad som 
väljs skiljer sig uttrycken åt. En fin tråd har krävt ett fint handlag. Om 
tråden dessutom varit vit, har vi kunnat se den egna, smutsiga handens 
avtryck omedelbart sätta oönskade spår i våra alster. Det tunna, lilla 
redskapet har utmanat till lösningar genom att den virkande fått skapa 
olika sorters grövre handtag till sin virknål för att öka greppvänligheten. 
Ett finmaskigt mönster har krävt ett närsynt övervakande med 
händerna uppe vid näsan. En annan aspekt rör det resultat som 
tekniken frambringar. Virkning är förlåtande framför allt i fråga om en 
tappad maska. Men samtidigt är tekniken inte alls förlåtande om det 
handlar om att virka med mycket fina nålar och tunt garn. Det gäller då 
att vara koncentrerad, noggrann och att hålla i garnet så att virkningen 
blir jämn och fin, vilket har ansetts vara ett eftersträvansvärt resultat. 

Från en virkningsworkshop 
genomförd tillsammans med 
studenter på programmet Ledarskap 
i slöjd och kulturhantverk vid 
Göteborgs universitet. Foto: 
Johanna Rosenqvist.
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Tillsammans har teknik och redskap en inverkan på hur mycket plats 
den virkandes kropp tar i rummet. Detta förstärker det förväntat 
feminina rörelsemönstret som, i enlighet med Youngs teori, skapar rent 
fysiska begränsningar.
 En tredje aspekt handlar om kroppens rörelser och konstitution. 
Den som virkar väldigt mycket kan få ont i handleden av vridrörelsen 
som tekniken kräver. En nybörjare får ont av att spänna sig alltför 
mycket i sin vilja att behärska virkningens rörelser. För att få en 
bra arbetsställning anser flera av workshopsdeltagarna att armarna 
behöver stöd. Vidare hänger arbetet tungt i den enda maskan. Ju 
större och tyngre arbetet blir, desto mer opraktiskt blir det att gå eller 
att stå och virka. I förlängningen betyder det att virkning är en teknik 
som lämpligast verkar utföras stationärt i sittande ställning. I våra 
workshops har Lilli Zickermans kritik mot den slappa, halvliggande 
kroppsställningen hos den som virkar utmanats. De som provat menar 
att det knappast går att virka i denna kritiserade kroppsställning. Flera 
har också undersökt hur yviga rörelser det går att göra vid virkning. De 
har kommit fram till att det går att ta plats med såväl armar som ben 
utan att det inverkar menligt på arbetet, men fokus ligger likväl på den 
lilla, väl avgränsade maskan där trådarna löper samman.
 En konklusion av de workshops vi genomfört är att det budskap 
den virkande vill förmedla med sitt hantverk avgör valet av redskap, 
material, rörelser och rum. Virkning är en teknik som karaktäriseras 
av upprepade rörelser som kräver visst stillasittande och koncentration. 
Även om tekniken i viss mån tillåter yviga rörelser, har idealet historiskt 
varit små rörelser och fina resultat. Så länge ett idealiserat återhållet 
feminint rörelsemönster okritiskt upprepas av virkande kvinnor kommer 
detta även fortsatt att iscensätta normativ kvinnlighet. Så upprätthålls 
skillnader, så görs genus, enligt Butler. Om däremot människor som 
virkar vet om vilka rörelser de sätter i spel kan det bidra till en diskussion 
om vilken sorts hantverkande som varit normerande, och detta kan i sin 
tur bidra till ett subversivt användande av virknål och -tråd.

Under det sena 1800-talet och i den då pågående estetiska debatten om 
hantverk, industriell produktion och smak hamnade virkningen mitt i 
skottlinjen, inte minst ifråga om hur de kroppsställningar och rörelser 
som tekniken frammanade uppfattades. Virkningens förhållandevis 
korta historia i västvärlden gjorde att den uppfattades som mindre 
svensk och nationell, vilket också sågs som en nackdel. Kritiken kom 
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snarare att handla om moral och etik än om funktion och teknik. Med 
virkning som exempel blir det tydligt att vem som gör, vad som görs och 
hur det görs är viktiga aspekter att diskutera när konsthantverkande, 
handarbetande och konstskapande undersöks. Görandet är inte en 
neutral verksamhet, utan utgör en del av ett större sammanhang. 
Genom att analysera hur olika slags görande iscensätts i olika rum och 
tider, blir det tydligt att villkoren för kropparna och deras rörelser är 
centrala: Om det är kvinnor eller män som gör har betydelse för hur 
görandet tolkas. Det står till exempel klart att disciplinerande aspekter 
av den feminina kroppen och virkningens popularitet som handarbete 
har gått hand i hand.
 Virkning har varit en viktig del i många kvinnors vardagsliv, 
som uttryck för både förströelse och flit och som en social aktivitet. 
Som en populär och vida spridd teknik har virkningen likväl varit 
kritiserad och exkluderad såväl från kulturarvsfältet och museerna 
– fält historiskt organiserade av män – som från den svenska 
hemslöjdsrörelsens historieskrivning och verksamhet – historiskt sett 
organiserad av kvinnor. Med ett genusperspektiv på vad som görs 
synliggörs den sociala konstruktionen av konsthantverkets historia. 
Med ett intersektionellt perspektiv som omfattar även klass och 
etnicitet, får virkningens exkludering från hemslöjdshistorien sin 
förklaring. Virkning blev efter hand populärt i ”fel” kretsar, nämligen 
bland arbetarklassens kvinnor, och den var inte tillräckligt ”svensk” 
och ”traditionell” eftersom den importerades och började utövas i 
samband med industrialismen. Det blir tydligt att inte bara artikulerade 
ideologiska skiljelinjer, utan även outtalade föreställningar om lämpligt 
arbete för kvinnor respektive män inverkar på den historiska betydelse 
en teknik tillmäts. Kulturarvsinstitutioner som museer har – som sagt 
– inte intresserat sig nämnvärt för eller aktivt samlat in virkade föremål. 
Sorterandet och värdesättandet har snarare ägt rum på loppmarknader. 
Det faktum att virkning inte räknats som vare sig hemslöjd eller 
kulturarv är baserat på könskodade åtskillnader. Detta har färgat, och 
fortsätter färga, vår tids förståelse av vad konsthantverk kan vara.
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Under Stockholms-
utställningen 1930, den 
utställning om arkitektur 
och design som arrangerades 
av Svenska slöjdföreningen 
och Stockholm 
stad, introducerades 
funktionalismen för en stor 
svensk publik. Få kulturella 
händelser har fått ett lika 
stort politiskt, socialt och 
estetiskt genomslag som 
Stockholmsutställningen 
1930. Få utställningar 
har resulterat i sådan 
samtida debatt eller gett 
uppslag till så mycket 
efterföljande forskning. 
Programförklaringen var 
fylld av en ideologisk retorik 
som påverkat forskningens 
senare tolkningar. Enligt 
programmet skulle 
framtidens arkitektur bli 
demokratisk, standardiserad 
och tillgänglig för alla – en 
klasslös bostadsplanering 
som tog avstånd från det borgerliga samhällets estetik och värderingar. 
Centralt i förståelsen av utställningen 1930 är att den förenade 
två av sin tids dominerande program – funktionalismen och den 
begynnande folkhemspolitiken. Svenska slöjdföreningen och Gregor 
Paulsson, utställningens ideologiska nyckelperson, formulerade ett 
utställningsprogram besjälat av sociala visioner om en demokratisk 
framtid, ett program som hamnat i historieskrivningens fokus. Enligt 
dess retorik var ambitionen att göra upp med det förflutna och stöpa 
om samhället enligt funktionalismens principer. Med stadsplaner, 
bostadsplanering och standardiserade bruksvaror och inredningar 
var blicken riktad mot framtiden, och året 1930 framställs därför ofta 
som en brytpunkt mellan det gamla, borgerliga samhället och det 
nya, demokratiska; inte bara som en brytpunkt mellan klassicism och 
funktionalism, utan som ett samhälleligt och bostadspolitiskt skifte. 

Christian Björk
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Den funktionalistiska rörelsens tongivande teoretiker hade ett 
tydligt budskap: framtiden fanns i industrin, i standardiseringen 
och i den storskaliga produktionen. I historieskrivningen om 
Stockholmsutställningen 1930 är det just detta budskap som 
framgångsrikt återberättats: framtiden skulle bli funktionalistisk, 
standardiserad och tillgänglig för alla. Hantverket däremot 
förklarades tillhöra det förflutna. Det handgjorda, unika och 
påkostade förknippades med en elitkonsumtion som inte speglade det 
demokratiska samhällets utveckling. Unika föremål, exklusivt hantverk 
och möbler och inredningar som signalerar både klass, status och 
rikedom är inte vad vi vanligen associerar med den funktionalistiska 
epoken. Att hantverket fått en marginaliserad plats i historieskrivningen 
om form och design under 1900-talet är föga förvånande. Den 
dominerade tanken, att formgivare skulle vara verksamma inom 
industrin och att vardagsvarorna därmed skulle bli vackrare och 
mer ändamålsenliga, fick ett så stort genomslag att hantverkare, 
hantverksföreningar, snickarmästare och andra aktörer som burit upp 
hantverkstraditioner marginaliserats i 1900-talets svenska form- och 
designhistoria. Orsakerna är flera. I den här artikeln kommer jag beröra 
några aspekter. 
 Vår syn på 1900-talet är välkänd: två dominerande program 
har präglat utbyggnaden av det svenska samhället från 1930-talet 
och decennierna därefter, den funktionalistiska arkitekturen och 
den socialdemokratiska välfärdsstaten. Med målet att överblicka och 
omgestalta samhällets byggda miljöer, från detalj till helhet, formgavs 
allt från de minsta besticken i kökslådan till den storskaliga förorten. 
Funktionalismen har i första hand kommit att förknippas med 
välfärdsstatens bostadsfråga: små bostäder, praktiska inredningar 
och funktionella massproducerade möbler. Bättre hem skulle skapa 
ett bättre samhälle. I historieskrivningen om denna period har 
Svenska slöjdföreningens sociala program varit en ständig referens 
och utgångspunkt. Konstvetarna Sara Kristoffersson och Christina 
Zetterlund visar att Svenska slöjdföreningens historia länge varit 
synonym med en generell svensk designhistoria; att mycket av 

historieskrivningen producerats av 
forskare, skribenter och debattörer som 
varit knutna till Svenska slöjdföreningen.1 
Konstvetaren Helena Kåberg framhåller 
också att utställningsprogram och idéer 
lanserade av Svenska slöjdföreningen 

 1
Sara Kristoffersson & Christina 
Zetterlund, ”Historiography of 
Scandinavian Design”, i: Kjetil 
Fallan (red.), Scandinavian Design. 
Alternative Histories (London: Berg, 
2012), s. 28–31.
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haft ett stort inflytande på formdebatt och designundervisning i Sverige 
under 1900-talet, därtill också på samlings- och förvärvsverksamheten 
på museer.2 Svenska slöjdföreningens ambition var inkluderande; den 
bars av en vilja att utjämna distansen mellan samhällsklasser och att 
genom en enhetlig formvärld utradera formgivning som klassmarkör. 
Alla skulle göras delaktiga funktionalismen och på så vis skulle inte bara 
idéerna utan också formen bli demokratisk. När Gregor Paulsson i slutet 
av 1930-talet sammanfattade den moderna arkitekturen skrev han att 
utvecklingen 

hade sin grund i den demokratiska utvecklingen. Den 
arkitektoniska formen var en frihetens stil, den sociala funktionen 
ett likhetens uttryck: att också i samhällets yttre form häva 
klassmotsättningarna och höja de eftersatta folkgruppernas 
miljöstandard.3

Tanken att funktionalismen var en demokratisk och klassutjämnande 
arkitektur som tog avstånd från borgerliga konventioner och traditioner 
har reproducerats i decennier. Den retorik som formulerades under 
1930-talet har successivt utvecklats till vetenskapliga förklaringar. 
På 1970-talet kunde exempelvis sociologerna Eva Sandstedt 
och Mats Franzén skriva att de funktionalistiska arkitekterna 
utgick från en universell människa med konstanta behov och att 
standardisering i ljuset av detta var ett uttryck för ökad jämlikhet. För 
den funktionalistiska arkitekturen existerade inga klasser.4 I slutet av 
1990-talet framförde arkitekturhistorikern Eva Rudberg tanken att de 

funktionalistiska arkitekterna tog avstånd 
från det borgerliga samhällets normer, 
värderingar och levnadsmönster.5 
Deras självpåtagna uppgift var att 
med teknik och estetik som verktyg 
forma ett samhälle som levde upp till 
moderna och demokratiska ideal. I linje 
med denna tolkningstradition skrev år 
Kerstin Wickman, professor i design 
och konsthantverk, år 2000 att svensk 
inredning, arkitektur och formgivning 
under 1900-talet utmärkts av en 
demokratisk vilja.6

 2 
Helena Kåberg, Förfärligt härligt 
(Stockholm: Nationalmuseum, 
2007), s. 225.
 3
Gregor Paulsson, ”Förord”, Ny 
svensk arkitektur (Stockholm: 
SAR, 1939), s. 7.
 4
Mats Franzén & Eva Sandstedt, 
Välfärdsstat och byggande. Om 
efterkrigstidens nya stadsmönster i 
Sverige (Lund: Arkiv, 1993 [1972]), 
s. 183.
 5
Eva Rudberg, Stockholmsutställningen 
1930. Modernismens genombrott 
i svensk arkitektur (Stockholm: 
Stockholmia, 1999), s. 31.
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NK:s villa vid 
Stockholmsutställningen 1930, 
exteriör. Arkitekt: Carl Bergsten. 
Foto: Gustaf  W:son Cronquist,  
ur Arkitektur- och designcentrums 
samlingar.

NK:s skyltfönster vid 
Stockholmsutställningen 1930, 
skrivbord till herrum av Axel Einar 
Hjorth. Foto: NK, ur Nordiska 
museets samlingar.
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 Den sedan 1930-talet etablerade tanken om funktionalismen 
som demokratisk, liksom föreställningen om att funktionalismen 
tog avstånd från hantverk och borgerliga traditioner måste dock 
kompliceras betydligt. Det är viktigt att skapa distans till etablerade 
tolkningstraditioner, perspektiv och förklaringsmodeller i 
historieskrivningen. Mitt syfte här är att peka på andra sammanhang. 
 Funktionalismen lanserades med en progressiv retorik. Med 
funktionalismen lanserades också en progressiv estetik. I övergången till 
1930-talet präglades dock samhället starkt av konservativa värderingar 
som betonade fasta normer, tydliga klassgränser, väl definierade 
könsroller och ett starkt fokus på familjen som samhällets minsta enhet. 
Och bortom den progressiva retoriken och estetiken, kan vi identifiera 
konservativa drag i den funktionalistiska arkitekturen åren kring 1930. 
 Låt mig här belysa Nordiska Kompaniets deltagande i 
Stockholmsutställningen 1930 för att illustrera det samband mellan 
funktionalistisk bostadsplanering och borgerliga traditioner som jag vill 
hävda finns men sällan lyfts fram. 

I historieskrivningen om Stockholmsutställningen nämns sällan att en 
av de största utställande företagen var varuhuset Nordiska Kompaniet 
(NK). Genomslaget för bilden av Stockholmsutställningen som 
introduktör av en standardiserad och massproducerad formvärld har 
varit så framgångsrik att varuhusets närvaro i utställningen kanske 
framstår som något som en paradox för nutida ögon. NK har ju av 
tradition riktat sig till en svensk borgerlighet. Hur tolkades den borgerliga 
lyxen på en utställning vars program avsåg att staka ut vägen mot en 
demokratisk framtid? Funktionalismens ambition var ju enligt retoriken 
att skapa en ny människa, som skulle frigöra sig från den borgerliga 
traditionen med hemmet som en plats för representation och status.
 På utställningen 1930 ställde varuhuset ut en villa ritad av 
arkitekt Carl Bergsten och inredd i samarbete med möbel- och 

inredningsarkitekten Axel Einar Hjorth. 
Villans möbler och inredning visade 
upp ett enastående hantverk. Den unika 
matsalsgruppen var tillverkad speciellt 
för Stockholmsutställningen av NK:s 
snickarmästare utifrån det yppersta av 
hantverkskunnande. Intill matsalen låg 
salongen, inredd av Carl Bergsten. Här 

 6
Claes Ljungh, Martin Sundelius & 
Kerstin Wickman, Statens insatser 
för form och design. Slutbetänkande 
från form och designutredningen, 
SOU 1999:123 (Stockholm, 2000), 
s. 190. Även om utredningen är ett 
samarbete mellan olika skribenter är 
det sannolikt att Kerstin Wickman 
skrivit de återblickande analyserna.



52

samsades typiska salongsmöbler, formgivna i funktionalistisk stil och 
placerade för att passa sin tids salongskultur inom hemmets sfär. 
 Varuhusets möbelfabrik i Nyköping, etablerad under tidigt 1900-
tal, hade en rad skickliga snickarmästare anställda. Fram till 1930 
hade snickarmästarna arbetat efter stilkopiornas mönsterscheman 
med bildhuggeri, avancerade intarsior, kolonner och andra klassiskt 
inspirerade och hantverksutförda snickeridetaljer. Åren kring 1930 
stod snickeriet inför en utmaning. Hur behålla hantverkskunnandet 
i mötet med en estetik som byggde på reduktion och på en avskalad 
framtoning? Lösningen blev att överföra hantverkstraditionerna och 
fortsätta göra bruk av dem också inom ramen för den funktionalistiska 
formkonventionen. De möbler och hela inredningar som NK 
ställde ut på Stockholmsutställningen 1930 anammade därför den 
funktionalistiska formkonventionen på ett estetiskt plan – raka former, 
kubiska intarsior och raka linjer. 
 Borgerligheten hade tidigare använt sig av både möbler, 
inredningar, konsthantverk och andra utsmyckningar för att markera 
sin sociala position. I salongernas representationskultur fylldes 
hemmen med sådant som skulle markera innehavarens sociala position. 
Matsalen och salongen var skrytobjekt där vänner och familj samlades 
för ett representativt umgänge. När den funktionalistiska arkitekturen 
lanserades fanns det ett behov att ta avstånd från aspekter av det 
förflutna som inte ansågs passa i den demokratiska framtiden. 
 Framtidens bostäder skulle organiseras kring avgränsade och 
separerade funktioner med olika rum för hushållsarbete, måltider, 
umgänge och enskild, individuell avskildhet. Hemmet betraktades 
i huvudsak som en privat sfär, en plats som skulle ge förutsättningar 
för familjens gemenskap, intimitet och tillit. I denna planering fanns 
därför ett tydligt avståndstagande från de traditioner som betraktade 
hemmet som en plats för såväl offentligt som privat umgänge. Enkel och 
funktionell formgivning och praktisk inredning var ur detta perspektiv 
förenat med både nytta och moral. Bostadens rumsliga uppbyggnad och 
inreredning skulle präglas av praktiska och funktionella överväganden.7 
Den borgerliga bostaden, med dess privata och offentliga sfärer, 
könsspecifika rum och statusfyllda hantverksföremål, förkroppsligade 
därmed en kultur som många av de tongivande funktionalisterna i 

retoriken tog avstånd ifrån. 
 Med detta som bakgrund, hur kan 
Bergstens salong och Hjorths matsal på 
Stockholmsutställningen tolkas? 

 7
Gregor Paulson förde fram sin syn 
på den nya familjen, det nya hemmet 
och 1900-talets samhälle i flera 
texter, bl.a. Vackrare vardagsvara 
(1919), Hemmet – konstindustrin 
(1930), acceptera (1931), Hur bo? 
(1934), Konsten att bo (1955).
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Salong av Carl Bergsten i NK:s villa, 
Stockholmsutställningen 1930. 
Foto: okänd, ur Arkitektur- och 
designcentrums samlingar.

Christian Björk Funktionalism de luxe

Matsal i NK:s villa, 
Stockholmsutställningen 1930, 
interiör av Axel Einar Hjorth i 
samarbete med Nils Öfverman. 
Foto: Erik Holmén, ur Nordiska 
museets samlingar.
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För att förstå NK:s deltagande i Stockholmsutställningen måste vi 
lämna Svenska slöjdföreningens agenda och i stället betrakta varuhusets 
deltagande i Stockholmsutställningen ur dess eget perspektiv. 
 Historikern Orsi Huzs har analyserat konsumtionskulturen på 
NK och lyfter fram några utmärkande drag för början av 1900-talet. 
Varuhuset skulle vara rationellt, modernt och tekniskt avancerat, en 
modernitetens och förtrollningens värld. NK kombinerade nytta och 
nöje, tidsfördriv och målinriktade köp. Det hade grundats redan 1902 
och hade under de första decennierna positionerat sig på marknaden 
genom satsningar som syftade till att nå kulturell status. Utställningar 
var ett sätt för varuhuset att förädla kommersialismen och framstå 
som både kulturens och kommersialismens tempel. Här förvandlades 
varor från enkla materiella ting som konsumenten hade behov av, till 
symboliska objekt som konsumenten kunde drömma om. Ambitionen 
var att appellera till konsumentens såväl irrationella som rationella 
sidor.8

 Redan från start etablerade varuhuset ett inrednings- och 
arkitektkontor med höga kvalitetsanspråk. Historia, tradition och 
borgerliga inredningsideal dominerade tidigt varuhuset formgivning. 
Borgerligheten hade under 1800-talet inrett sina bostäder i barock, 
empire eller rokoko – stilar som markerade klasstillhörighet. Under 
1920-talets etablerades en modern men tillbakablickande klassicism 
som nytt inredningsideal bland den köpstarka kundkretsen. NK 
var en stark marknadsaktör som utvecklade 1920-talets formspråk, 
ofta i samarbete med arkitekter som Carl Bergsten, Carl Hörvik och 
Carl Malmsten och inte minst genom Axel Einar Hjorth, varuhusets 
chefsarkitekt åren 1927–1938. 
 NK arrangerade vid den här tiden utställningar med tydlig 
klassadress under begreppet ”Borgerliga möbler”. De egna 
designutställningarna var omtalade och hela varuhuset blev en 
sevärdhet, precis som huvudstadens museer. NK var som en 
kommersialismens teater där inget var omöjligt och en drömvärld kunde 
förverkligas. Efter samma devis engagerade sig varuhuset i utställningar 
även utanför den egna byggnaden med målet att visa upp det mest 
exklusiva och moderiktiga som de olika avdelningarna kunde prestera. 
NK hade med andra ord under 1900-talets första decennier en väl 

inarbetad tradition att marknadsföra 
exklusiv och lyxbetonad formgivning för 
de borgerliga hemmens representativa 
bostäder.

 8
Orsi Huzs, Drömmars värde. Varuhus 
och lotteri i svensk konsumtionskultur 
1897–1939, Diss. (Hedemora: 
Gidlund, 2004).
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 Varuhuset var således väl förberett på att möta den 
funktionalistiska stil som etablerades åren kring 1930. Utöver detta 
varuhusets perspektiv bör NK:s deltagande i Stockholmsutställningen 
skrivas in i utställningsgenrens historia. Marknadsaktörerna 
förstod utställningens kommersiella kraft och gjorde extraordinära 
investeringar båda för att vinna kritikernas erkännande och för 
att öka konsumenternas köplust och habegär. Utställningarnas 
expansion under 1800-talets senare hälft kan ses mot bakgrund av 
industrialismens genombrott i Europa. Industrialiseringen innebar att 
stadsbefolkningen ökade, vilket också medförde att utställningarna 
manifesterade en expanderande stadskultur. Enskilda städer anordnade 
stora utställningar för att framhålla sin kulturella position. Såväl 
nationer som städer och företag ställde ut teknik, konst, vetenskap 
och industriella landvinningar – företeelser som under denna epok 
fungerade som veritabla tävlingsgrenar. 
 Under Stockholmsutställningen exponerade NK:s sin nya 
formgivning i Carl Bergstens utställningsvilla. Under samma tid skedde 
också ett tydligt trendbrott i varuhusets inredningsavdelningar och 
varuhuset var i hög grad delaktigt i att etablera en ny formkonvention. 
1920-talets klassicism fick en konkurrent när geometriska grundformer 
slog igenom på bred front. Den funktionalistiska stilen hade gjort entré. 
Inredningar, möbler, mattor, lampor och allt som behövdes i en modern 
inredning fick rätvinkliga, kubiska och skarpskurna linjer. Stolar i 
stålrör, intarsia med geometriska abstraherande former, sakliga och 
rationella former marknadsfördes som nyheter.

Om vi för ett ögonblick lämnar utformningen av de enskilda 
objekten åt sidan och analyserar NK:s bostads- och planlösning blir 
det tydligt att denna är en spegling av periodens syn på klass, kön 
och hierarki inom familjen. Därmed blir det påtagligt att delar av 
Stockholmsutställningens bostadsarkitektur reproducerade borgerliga 
ideal och livsstilsmönster.
 Enligt Michel Foucaults maktteori är rumsliga strategier ett 
centralt redskap för att upprätta kontroll och uppnå önskvärda sociala 
effekter. Inredningar och bostadsplaner kan ses som strategiska 
redskap för att skapa och styra livsmönster. Foucaults maktanalyser av 
arkitektur kan förenklat delas upp i två övergripande principer. Dels 
finns institutionella och disciplinära makttekniker, maktutövning 
genom fängelser, anstalter eller skolor, byggnader som inriktas på 
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att organisera och övervaka individer. Dels finns det en produktiv 
makt, en struktur utan centrum som ger sig till känna i hur rummet, 
människorna, föremålen och orden ordnas – till den grad att makt 
och samhällsordning blir samma sak. Foucault placerar arkitekten 
i en speciell maktkategori och jämför yrket med moraliska, etiska, 
religiösa och medicinska discipliner. Enligt Foucault var det först på 
1700-talet som arkitektur och stadsplanering i större utsträckning 
blev ett instrument för den produktiva makten att disciplinera 
befolkningar och att genom arkitektur organisera staden för att 
åstadkomma social stabilitet. Stads- och husbyggande blev en del av 
den produktiva maktens reglerande, ordnande och organiserande. 
Befolkningens hälsa stod i fokus liksom också föreställningar om 
moral och familjeförhållanden. I stället för att bestämma kropparnas 
exakta positioner som i ett fängelse, kan bostadsplanering betraktas 
som specialistens sätt att organisera ett rum med möjligheter till olika 
val, som sannolikt ändå producerar ett specifikt utfall. Enligt Foucault 
finns det en direkt relation mellan makt och vetande. De hänger så 
intimt samman att det är omöjligt att skilja dem åt. Varje område där 
makt utövas är en plats där vetande bildas. Och omvänt: varje etablerat 
vetande möjliggör och befäster utövandet av makt.9 Som social ingenjör 
jämställs arkitekten med yrkeskategorier som pedagogen, läkaren, 
prästen, psykiatrikern eller fängelsedirektören, men med arkitektens 
speciella kompetens att styra, organisera, planera och genom rummens 
disponering åstadkomma önskvärda effekter.10

 Arkitekterna blir i detta maktteoretiska perspektiv producenter av 
rumslig organisation och innehåll. Carl Bergsten och Axel Einar Hjorth 
reproducerade den borgerliga livsföringens komponenter och ideal i de 
utställningsrum som exponerades på Stockholmsutställningen 1930.  
I decennier hade varuhusets konsumenter inrett sina villor och våningar 
efter ett traditionellt borgerligt inredningsschema med hantverksmöbler 
av yppersta kvalitet. När funktionalismens teorier om standardisering 
och industriproduktion lanserades kom en motreaktion. Det handlade 
om att upprätthålla den traditionella borgerliga konsumtionskulturen 
oavsett formkonvention. I NK:s villa kvarstod ambitionen att genom 
bostadsplanering och inredning reproducera borgerliga ideal.

 

Sociologen Jürgen Habermas har 
identifierat specifika rumsliga 
egenskaper i den traditionella borgerliga 

 9
Michel Foucault, Vetandets arkeologi 
(1969), sv. övers. C.G. Bjurström 
(Staffanstorp: Cavefors, 1972).
 10
Michel Foucault, ”Space, 
Knowledge and Power”, i: The 
Foucault Reader, red. Paul Rabinow 
(New York: Pantheon, 1984),  
s. 247 f.
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1800-talsbostaden. Salonger, matsal, herrum, pigkammare och sovrum 
placerades i en ordning som skapade en tydlig separering mellan 
privata och offentliga delar av bostaden.11 Den borgerliga bostaden 
ingick i en symbolmiljö som borgerligheten lätt kunde identifierade 
sig med. Föremålen och sättet att möblera de borgerliga hemmen var 
ett resultat av delade sociala och kulturella preferenser. Rummen både 
uttryckte och bidrog till att skapa normer, värderingar och en känsla av 
gemenskap.12

 Rummens inbördes hierarki skapade könskodade sfärer där tidens 
föreställningar om manligt och kvinnligt fick ett tydligt fysiskt uttryck. 
Den borgerliga familjestrukturen och dess moral var avgörande för 
bostadens planering. Rummens utformning, inredning och placering i 
hemmet skulle medverka till att förstärka föreställningar om individens 
identitet och könstillhörighet. Rokoko förknippandes med kvinnliga 
och feminina egenskaper medan renässans och barock i många 
sammanhang ansågs höra hemma i den manliga sfären. Rummen 
separerades: herrummet på en plats, salong och matsal på en annan, 
jungfrukammaren på en tredje. I herrummet hade mannen en privat 
sfär där han och hans vänner kunde samtala utifrån sina preferenser.  
I matsal och salong gällde den privata offentlighetens uppförandekoder. 
I den borgerliga symbolmiljön fanns således tydliga skiljelinjer mellan 
privat och offentligt, mellan manligt och kvinnligt, mellan herrskap och 
tjänstefolk. Rummens inbördes relationer påverkade både var och hur 
olika rumsliga aktiviteter borde äga rum, allt enligt de borgerliga normer 
som var utgångspunkten för hela planeringen.
 Den traditionella borgerliga bostadens rumslighet och 
symbolvärden var utgångspunkten när arkitekt Carl Bergsten 
planerade NK-villan på Stockholmsutställningen 1930. Planlösningen 
var arkitektens strategiska verktyg för att reproducera traditionella 
föreställningar om klass, identitet, kön och familjestruktur. Här fanns 
en skiljelinje mellan privatsfär och offentlighet. Planlösningen skapade 
ett flödesschema där familjemedlemmarna tänktes gå från sovrummens 
privata sfärer till salongens och matsalens offentliga, precis som den 

borgerliga symbolmiljön gestaltats i 
decennier. Salongen och matsalens 
offentliga karaktär understryks av möbler 
vars hantverksskickliga intarsior och 
dyrbara träslag gav dem en representativ 
framtoning. Axel Einar Hjorth gav 
möblerna ett modernt utryck inom 
ramen för en funktionalistisk stil. 
 Stockholmsutställningens officiella 

 11
Jürgen Habermas, Borgerlig 
offentlighet. Kategorierna ”privat” och 
”offentligt” i det moderna samhället 
(1962), sv. övers. Joachim Retzlaff 
(Lund: Arkiv, 1984), s. 51.
 12
För begreppet symbolmiljö, se 
Gregor Paulsson, Konstens sociala 
dimension, s. 8 f i stencil översatt av 
Birgitta Högvall (1970) efter det 
tyska originalet Die soziale Dimension 
der Kunst (Bern, 1955).
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program siktade mot en progressiv och demokratisk framtid. Men 
varuhuset hade inga omdanande eller samhällsförändrande avsikter. 
Tvärtom. Det sätt på vilket NK tillägnade sig funktionalismen bör 
snarare tolkas som en ambition att med rum och inredningar även 
fortsättningsvis tillfredsställa den kundkategori som identifierade sig 
med en borgerlig symbolmiljö. I de offentliga rummen möblerade 
Hjorth enligt en traditionell symmetri och axialitet. Matsalsbordet står 
centralt i rummet, omgärdat av matsalsstolar samt flankerat av matsals- 
och serveringskåp. Salongen har sina konversationsavdelningar för 
representativt och offentligt umgänge inom hemmets sfär. Allt privat 
placerades en trappa upp. Den borgerliga familjens son placerades i ett 
rum med mörka färger och nedtonad möblering. Här anas en tanke 
om en fostran till manlig kärvhet. Flickrummet har en ljusare och 
mer ombonad prägel, som gjord för att fungera identitetsstärkande 
för en kvinnlig könsroll. I föräldrasovrummet finns könsspecifika 
domäner: sminkbordet har sin givna användare och biblioteksbordet 
sin. Hushållets hembiträde får även hon ett rum där möblerna har ett 
reducerat och förenklat uttryck. 
 1930-talets funktionalistiska planering förklaras ibland som ett 
progressivt avståndstagande från borgerliga värderingar. Konservativa 
värderingar som betonade fasta normer, tydliga klassgränser och väl 
definierade könsroller var dock vägledande för bostadens rumslighet och 
planering. Så betraktad måste planeringen ses som reaktionär. 

Sociologen Pierre Bourdieu argumenterar för det kulturella kapitalets 
betydelse för livsstilsmönster och konsumtionspreferenser: att smaken och 
de estetiska uttrycken skiktar samhällsklasser och skapar osynliga spärrar 
i det sociala rummet.13 Bourdieus välkända argument om klass och 
smak blir alltså särskilt relevant för NK:s tolkning av funktionalismens 
estetik. Han argumenterar för att det estetiska sinnet och människors 
förhållande till konst och estetik just bidrar till att skilja samhällsklasserna 
åt. Smaken blir det konkreta uttrycket för denna åtskillnad. Genom 
klassdifferentierad uppfostran och utbildning inrättar vi oss och 
bedöms efter vårt förhållande till estetiken. Smaken har enligt Bourdieu 
samtidigt formats efter de förhållanden som olika samhällsklasser lever 

under och dessa förhållanden utgör 
principerna för vårt sätt att leva. Smaken 
är beroende av samhällsklass, smaken blir 
en klassmarkör. 

 13
Pierre Bourdieu, La Distinction. 
Critique sociale du jugement (Paris: 
Minuit, 1979), s. 31 f, s. 59 f.



59

Christian Björk Funktionalism de luxe

Pojkrum i NK:s villa, 
Stockholmsutställningen 1930, 
interiör av Axel Einar Hjorth.
Foto: NK, ur Nordiska museets 
samlingar.

Rum med sminkbord i NK:s villa, 
Stockholmsutställningen 1930, 
interiör av Axel Einar Hjorth.
Foto: NK, ur Nordiska museets 
samlingar.
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 När NK i sina funktionalistiska möbler adderade egenskaper som 
exklusiva träslag och välgjorda intarsior kunde dessa möbler obehindrat 
fortsätta spela en viktig roll i bekräftandet och förmedlandet av en 
kulturell position. Varuhusets strategi att positionera sig på en marknad, 
skapa en drömvärld och vara först med det senaste handlade om att just 
lyfta fram den funktionalistiska stilen och göra den till en fråga om trend 
och nyhet. För varuhuset handlade funktionalismen om estetik, om att 
manifestera sig på en marknad, att positionera sig på ett konstnärligt 
område, att från sin kommersiella horisont delta i satsningar som 
genom formgivningen gav mervärde och kulturellt kapital. En köpstark 
kundkrets hade i decennier vänt sig till varuhuset för att hitta de senaste 
nyheterna. Att slänga bort, göra rent hus och inreda på nytt blev en del i 
marknadens strategi – tillfredställelse skulle så snart som möjligt ersattas 
av otillfredsställelse. För konsumenten skapade trenderna behov av nya 
varor som snart genererade nya behov, begär och drömmar.14

 NK exponerade unika utställningsobjekt i exklusiva material 
och dyrbara träslag som blandades i ett intrikat geometriskt 
samspel som utgick från exakta proportioner efter klassiska mått. 
Just hantverkskunnandet var en så central del av NK:s tolkning av 
funktionalistiska formkonventioner att det även blev en viktig del av 
marknadsföringen. Att på en och samma gång fånga habegäret hos en 
köpstark kundgrupp och exponera ett makalöst och representativt hem 
uppmärksammades av samtidens kritiker. Tidskriften Boet skrev om 
NK:s deltagande i Stockholmsutställningen 1930:

Det kan ju också vara lockande i fråga om en stor allmän 
utställning, där det gäller för en försäljningsfirma att finna ett 
slagnummer, att bjuda på något som alla måste tala om. Man visar 
saker, som väcka uppseende, men som man kanske inte så mycket 
räknar med att sälja.15

Varuhuset framhöll i sin egen personaltidskrift att deras 
utställningsdeltagande på Stockholmsutställningen 1930 skedde 
med ”möbelpjäser, stående på höjden av vad som över huvud taget 

kan åstadkommas på möbelkonstens 
område”. Den standardiserade framtid 
som Svenska slöjdföreningen arbetade 
för blev i varuhusets självbild i stället 
möbler som lanserades som möbelkonst. 
Flera samtida kritiker skrev heller inte 
under på den funktionalistiska teorin om 
massproduktion och standardisering.  

 14
Zygmunt Bauman diskuterar 
detta förhållande, att 
konsumtionssamhället skapar 
ett ständigt tillstånd av icke-
tillfredsställelse, i Konsumtionsliv 
(2007), sv. övers. Sven-Erik Torhell 
(Göteborg: Daidalos, 2008).
 15
N.S. Lundström, ”En reträtt från 
lyxfunkis”, Boet, nr 4:1931, s. 73.
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I tidskriften Hem i Sverige konstateras: ”Lyxavdelningen är nödvändig 
ur publiksynpunkt. Allmänheten tycker om att på detta sätt ställas öga 
mot öga med det ouppnåeliga.”16

 

Eftervärlden har länge framhävt Stockholmsutställningens program 
snarare än de objekt som faktiskt ställdes ut. Hantverkets roll och 
lyxversionen av funktionalismen har på så sätt getts en marginaliserad 
plats i historieskrivningen. NK:s utställningsdeltagande visar att 
många av de utställda föremålen gick på tvärs mot det socialt inriktade 
programmet. För NK var det inga problem att skala bort all den 
retoriska, ideologiska och teoretiska överbyggnad som vägledde Svenska 
slöjdföreningen och Gregor Paulsson för att i stället placera den 
funktionalistiska stilen i en borgerlig symbolmiljö. 
 Svenska slöjdföreningen och kritiker i nära anslutning till 
föreningen hade en bestämd uppfattning om hur inredningar och 
bostäder borde utformas. Föreningen hade inte bara formulerat ett 
tydligt program för framtiden. I konceptet ingick också bestämda åsikter 
om vad en riktig och äkta funktionalism innebar. Som en konsekvens 
fanns också en bestämd uppfattning om vad som var en felaktig och 
vantolkad funktionalism. 
 Bland dem som hade blicken riktad mot framtiden, industrin 
och en standardiserad, rationell och ändamålsenlig värld blev NK:s 
borgerliga funktionalism hårt kritiserad. Forskare, skribenter och 
debattörer knutna till Svenska slöjdföreningen har haft en påtaglig 
inverkan på vår bild av en generell svensk designhistoria. I denna 
historieskrivning har tankar om standardisering, funktion och 
saklighet fått stort utrymme. Det unika hantverket, de påkostade 
och exklusiva möblerna för en konsumerande elit passade inte in i 
Svenska slöjdföreningens självbild. Vissa kritiker blev så upprörda 
av den lyxorienterade funktionalismen att de uppfann nya begrepp 
för de möbler och inredningar som varuhuset lanserade. NK:s 

funktionalistiska representationsmöbler 
uppfattades nämligen som en styggelse. 
Begrepp som ”kvasi-”, ”pseudo-” 
eller ”profitfunktionalism” pekade 
ut den hantverksorienterade och 
dekorerade inredningskulturen. Den 
beskrevs som en avart, som en falsk 

 16
Se NK:s katalog Aktiebolaget 
Nordiska Kompaniet och 
Stockholmsutställningen (1930), samt 
N.S. Lundström, ”Det moderna 
hemmet på Stockholmsutställningen 
1930”, Hem i Sverige, 1930, s. 78. 
(Bilaga Stockholmsutställningen 
1930). 
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estetik utan släktskap med funktionalismens ändamålsenlighet. 
Den gick marknadskrafterna till mötes med abstrakta geometriska 
former och starka färgkontraster, komponenter som tillsammans 
ersatte de historiska stilformernas ornamentik.17 NK:s tolkning av 
funktionalismen blev alltså en formkonvention som fortsatte att markera 
borgerlig status. I en sedan länge etablerad tolkningstradition har 
funktionalismens program setts som demokratiskt och inkluderande. 
Den funktionalism med borgerliga symbolvärden som NK lanserade 
åren kring 1930 var ämnad för en ekonomisk elit och den var därmed 
starkt exkluderande. 
 Lyxig funktionalism var en företeelse i folkhemmets utmarker, 
bortom de dominerande och socialt inriktade idéflödena. I den här 
texten har jag utgått från visionära och normativa uttalanden om 
livets beskaffenhet, där bostäder och inredningar spelade en stor 
roll för framtidens samhälle. Som kontrast till detta har jag utifrån 
exemplet NK på Stockholmsutställningen 1930 analyserat aspekter av 
marknadens praktik.
 Historieskrivning är inget definitivt utan något som befinner 

sig i ständig omförhandling, genom 
undervisning, forskning och diskussion. 
Teorier om konsumtion, genus och 
klass har gett en mer komplex och 
dynamisk tolkning av det förflutna. 
Standardiserade och masstillverkade 
varor riktade till en bred konsumerande 
allmänhet var en delmängd av 
1930-talets produktion. Hantverk, lyx 
och exklusiva unikat var en annan. 
I dag är det därför svårt att tala om 
funktionalism i bestämd form och mer 
rimligt att tala om en period med många 
funktionalismer.

 17
Se Gotthard Johansson, 
”Funktionalism och pseudo-
funktionalism i möbelkonsten”, 
Boet, nr 5:1929, s. 98; Gustaf 
Munthe, ”Lyxmöbler på 
Stockholmsutställningen”, SSF:s 
årsskrift 1930, s. 45; Hans Rabén, 
”Från åttiotal till nutid”, Det moderna 
hemmet (Stockholm: Natur & Kultur, 
1950), s. 69; Gotthard Johansson, 
Funktionalismens framtid. Kritiska 
betraktelser (Stockholm: Wahlström 
& Widstrand, 1935), s. 27. Att 
NK:s tolkning av funktionalismen 
ansågs vara av sådan allvarlig 
karaktär vittnar också begreppet 
”profitfunkis” om, som kom att 
bli ett uppslagsord så sent som på 
1960-talet. I Svenskt Möbellexikon 
från 1962 heter det att profitfunkisen 
var ett nedsättande begrepp inom 
design och konstindustri, ett 
estetiskt uttryck som missuppfattade 
funktionalismens program om bättre 
standard, förenkling, ren form, 
hänsyn till sociala faktorer etc. och 
i stället anammade ytliga form- och 
mönsterexperiment. Profitfunkisen 
ansågs locka en mer ”okritisk” 
publik än ”de strängare och renare, 
konstnärligt fullödiga utslagen 
av funktionalismen. Se Ingegerd 
Henschen & Sten Blomberg, Svenskt 
Möbellexikon, bd 3, kolumn 75 
(Malmö: Norden, 1962).
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Alltsedan John Ruskin och 
William Morris ställde 
människan mot maskinen 
har hantverket, både som 
praktik och ideologi, varit 
ett fält för diskussioner om 
den mänskliga existensens 
grundvillkor. Hantverket 
har tillskrivits betydelser 
som sträcker sig långt 
utöver det rent estetiska 
och innefattar allt från 
moral och etik till politik 
och ekonomi. I Ruskins The 
Seven Lamps of Architecture 
från 1849 beskrivs hur 
sanningens lampa sprider 
sitt ljus över arkitekturen, 
och att vara sann innebär att 
använda den mänskliga handen. Morris byggde vidare på Ruskin och 
ifrågasatte massproduktionen av vardagsvaror och det socialt alltmer 
skiktade samhälle som den industriella revolutionen medfört och såg 
en politisk sprängkraft i handens kraft. Hantverket fick i Morris teorier 
utgöra ett motstånd mot massproduktionens alienerande effekter. Alla 
de 61 000 män, 65 000 kvinnor och 84 000 barn som år 1833, enligt 
Nikolaus Pevsner, stod framför det löpande bandet och producerade 
de nya konsumtionsvarorna skulle befrias från monotonin.1 Trots 
goda ambitioner var synen på hantverket som en politisk kraft för ett 
mer jämlikt samhälle en vision som aldrig realiserades. I stället blev de 
hantverksmässigt producerade varorna dyra och exklusiva, och snarare 
än att befria arbetarna så kom de att markera klasstillhörighet och 
därmed ytterligare bekräfta arbetarens underordnade position.
 För Morris var det omöjligt att skilja konst från politiska och 
sociala frågor, och han eftersträvade ett samhälle där både arbetet i sig 
självt och de resultat det ledde till skulle tillmätas ett socialt värde. I dag 
är den politiska och sociala aspekten av produktionen mer aktuell än 
någonsin, då frågor kring hur vi organiserar hela vårt samhälle ställs 
på sin spets. Kan vi fortsätta bygga ett samhälle utifrån värderingar, 

estetiska preferenser och produktionssätt 
som utgår från föreställningarna om 
en ökad tillväxt och en stegrande 
konsumtion? Massproduktionen har 

Helena Mattsson

 1
Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern 
Design. From William Morris to Walter 
Gropius (London: Penguin, 1975), 
s. 46.
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sedan mitten av 1800-talet utvecklats parallellt med idéer om tillväxt, 
effektivitet och kortsiktiga vinster; värderingar som i dag omprövas 
inom de flesta discipliner, inte minst inom arkitektur och design. 
Denna kritiska vändning gör att det finns anledning att gå tillbaka till 
historiska skärningspunkter där frågor kring hantverk kontra industriell 
produktion diskuterades.
 Med massproduktionen utvecklades det moderna 
konsumtionsobjektet och de komplexa relationerna mellan det 
personliga begäret och den industriella produktion som ligger till 
grund för hela det kapitalistiska samhället. Det individuella och unika 
hantverksobjektet lämnade plats för den seriellt massproducerade varan 
vilket startade en av modernismens mest laddade diskussioner kring det 
personliga kontra det massproducerade. Skärningspunkten mellan den 
industriella produktionen och hantverket öppnar på så sätt för en mängd 
perspektiv ur vilka vi kan betrakta vårt samhälle och dess organisation. 

Relationen mellan människa och maskin har en lång historia 
både inom fiktionens och vetenskapens värld. Det kan handla om 
sammansmältningar eller förväxlingar mellan det levande och det 
mekaniska, eller om möten mellan tekniken och naturen. Frågor kring 
människans existens och särart ställs på sin spets: Vilka är vi? Vad är det 
mänskliga? Vilka grundläggande behov har människan? Hur påverkas 
människan av maskinen? Charlie Chaplins Moderna tider, Fritz Langs 
Metropolis, Futuristernas manifest och Norbert Wieners Cybernetik är 
alla exempel på iscensättningar av sprickan som tycks finnas mellan 
människa och maskin. Maskinen har på ett mycket konkret sätt påverkat 
samhällets utveckling och på motsvarande sätt har också tekniken 
tagit plats i våra fantasier och i vårt omedvetna. Tekniken har ofta fått 
representera det okända och det okontrollerbara, de krafter människan 
har svårt att tämja. Den laddade position som tekniken haft genom 
hela modernitetens framväxt har också påverkat de frågeställningar 
som berör vår formgivna omgivning och skapat en spricka mellan det 
maskinellt tillverkade och det som framställts av den mänskliga handen. 
Hantverket och det massproducerade har fått symbolisera varandras 
motsatser, och arkitektur och design har på så sätt blivit brickor i ett spel 
mellan motsatta krafter, mellan maskinen och människan.
 Men vad menar vi när vi talar om hantverk? I Encyclopédie 
definierar Diderot hantverk som ”den yrkesutövning som kräver att 
händerna används, och är begränsad till ett givet antal mekaniska 
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operationer för att producera samma arbetsprodukt, som görs igen 
och igen”. Diderot skriver detta i mitten av 1700-talet, alltså före den 
industriella revolutionen och även före den stora klyvningen mellan 
den industriella produktionen och hantverket. Citatet förebådar på 
ett märkvärdigt sätt löpande bandet och den seriella produktionen, 
och skulle antagligen i slutet av 1800-talet snarare uppfattats som en 
beskrivning av hantverkets motsats. Människans händer utför liksom 
maskiner ett ”antal mekaniska operationer” som upprepas ”igen och 
igen”. Här framträder inte hantverket som uttryck för det mänskliga, 
utan kategorierna människa och maskin tycks snarare glida in i 
varandra. Först med den industriella revolutionen blev människans 
hantverk ”mänskligt” då individualitet och idén om det mänskliga 
som variationsrikt och personligt lyftes fram, i motsats till maskinens 
repetitiva egenskaper. 

När den brittiske arkitekturhistorikern och kritikern Reyner 
Banham publicerar artikeln ”Machine Aesthetic” våren 1955 i 
Architectural Review är det som ett inlägg i en hetsig diskussion kring 
funktionalismens relation till begrepp som ”ornament” och ”styling”. 
Ornamentet hade varit mer eller mindre bannlyst inom modernismen 
alltsedan Adolf Loos 1908 hade jämställt det med brott, och styling 
var ett fenomen för likartade ytliga formuppvisningar enligt många 
modernister inom det brittiska etablissemanget. Men ”Machine 
Aesthetic” kan också läsas i relation till den konstruerade dikotomin 
mellan hantverket och maskinen. Det som jag finner intressant i detta 
sammanhang är de exempel Banham lyfter fram som problematiska 
i den modernistiska historieskrivningen. I samma stund han 
dekonstruerar dessa exempel för att visa hur fel modernisterna hade 
öppnas också dörren mot en annan syn på relationen mellan människa 
och maskin.
 I artikeln formulerar Banham det argument som också kommer 
att utvecklas i Theory and Design in the First Machine Age. Han menar 
att de modernistiska pionjärerna som framhöll rationalitet, teknik och 
ett maskinellt produktionssätt i själva verket motsatte sig den tekniska 
utvecklingen inom massproduktionen som, enligt Banham, redan 
på 1920-talet banade väg för en ny estetik. I själva verket hade de 
modernistiska mästarna, som till exempel Le Corbusier, en estetiserad 
syn på maskinen och tekniken, och deras syften var snarast att utveckla 
den estetik som de själva var intresserade av. Det här är ett argument 
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som känns igen från Hitchcocks och Johnsons utställning och bok The 
International Style från 1922 där de hävdade att den nya internationella 
stilen framför allt är en ny estetik. Vad som gör Banham så aktuell 
i dag är att han plockar upp och frilägger hybriderna, den design som 
pekar åt andra håll än den utstakade teorin. Ett av hans exempel lyfter 
fram hur Le Corbusier konstruerade argument för en standardiserad 
massproduktion i Vers une architecture 1923. Le Corbusier menade att 
produktionen genom standardiseringen skulle sträva mot absoluta 
typer, vilka skulle passa alla människor. För Le Corbusier har ”alla 
människor samma organismer, samma funktioner. Alla människor 
har samma behov.”2 Detta är ett av de uttalanden som har följt 
modernismen och fördjupat sprickan mellan människa och maskin, 
hantverk och massproduktion. Den opersonliga massproduktionen och 
det individuella hantverket. Men som Banham visade vilar detta axiom 
på ostadig grund. 
 I Vers une architecture beskriver Le Corbusier fördelarna med 
standardisering. I sin argumentation använde han sig av bilder som han 
kontrasterade mot varandra: å ena sidan en ny bilmodell, å andra sidan 
det antika Parthenontemplet. Genom att ställa bilen mot Parthenon, 
menade Banham att helheten hade tolkats av två generationer teoretiker 
och arkitekter som att en standardiserad produkt, till exempel bilen, 
kan vara lika vacker som ett grekiskt tempel. Banham visade att ingen 
av de bilarna som avbildades var seriella produkter, utan tvärtom 
hantverksgjorda, specialiserade och unika, precis som Parthenon. Det 
visuella materialet som stödde Le Corbusiers tes var i själva verket 
exempel på handgjorda unika objekt. I en not till ”Machine Aesthetic” 
citerar Banham en beskrivning av Ettore Bugattis ”excentriska 
designmetoder” och förklarar hur Bugatti använde trämodeller av olika 
storlekar och former som han sedan kombinerade med varandra för att 
hitta fram till den slutliga formen. 
 Liksom Le Corbusier är fångad i sin maskinestetik, vilket gör 
honom blind för verkligheten, är också Banham själv infångad i en 
liknande återvändsgränd då han kritiserar modernisterna för att inte 
följa den tekniska utvecklingen och bejaka den estetik den för med sig. 
Banhams argument är att strömlinjeformen, som på 1950-talet var hårt 
kritiserad för att vara ytlig design, kom in i bilden redan på 1920-talet 
men utan att tas in eller accepteras i det modernistiska formspråket. 
Medan den tekniska utvecklingen banade väg för en ny estetik av 

variation och krökta ytor, menade 
Banham att modernisterna utvecklade 
en teori som byggde på en förlegad 
föreställning om massproduktion och 

 2
Le Corbusier, Towards A New 
Architecture (London: Butterworth, 
1989), s. 136.
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med exempel hämtade från hantverket, vilket snarast kom att förhindra 
utvecklingen. För Banham utgjorde tekniken en naturkraft med sina 
egna regler vilka enligt honom borde bejakas och tillåtas forma det 
estetiska uttrycket. På den punkten är Banham en sann modernist som 
anklagar sin företrädare för att ha svikit sina ideal. Men om vi tittar 
lite närmare på historien bakom det ”ornamenterade rymdskepp” – 
Cadillacen, som i Banhams ögon stod för en samtida teknikutveckling 
i ett samhälle styrt av populärkultur – så finner vi en liknande hybrid 
mellan massproduktion och hantverk som den som döljer sig bakom Le 
Corbusiers ”typer”. 
 Både Le Corbusier och Banham projicerade sina idéer om 
estetik på objekt de ansåg vara uttryck för den samtida tekniken. 
Le Corbusier formulerar sig inom den fordistiska eran, till stor del 
styrd av centralisering och det löpande bandets ideologi, medan 
Banham relaterar till en post-fordistisk tidsperiod då i stället flexibilitet, 
decentralisering och mindre produktionsenheter är styrande ideal. I 
det här sammanhanget är inte det estetiska uttrycket det viktigaste utan 
hur föreställningar om teknikens estetiska uttryck har undanträngt 
verklighetens blandformer av hantverk och maskintillverkning. 

1908 införde det amerikanska bilföretaget Ford det löpande bandets 
produktionsmetoder, och den billiga T-Forden kom att definiera 
massmarknadsekonomins spelregler. Med T-Forden exploderade 
bilförsäljningen i USA: 1903 var 700 bilar registrerade i landet, 1929 
var 3,5 miljoner registrerade. Tiden i början av 1900-talet var också 
höjdpunkten för det fordistiska produktionsidealet. Men redan på 
tjugotalet, då första serien av T-Fordar var sålda, kom ett nytt sätt att 
tänka kring bilproduktionen att växa fram, som kan ses som början till 
den mer utvecklade post-fordistiska produktionen. Kring mitten av 
1920-talet ägde de som önskat, och haft de ekonomiska resurserna, nu 
en bil. Nästa steg för producenten var inte att väcka begär efter ”en bil”, 
utan efter en ny bil. Ford erbjöd sin enda modell, som producerades 
som en ”typ” i Le Corbusiers mening. T-Forden var den enda modellen 
i produktion hos Ford, och det tycktes inte finnas orsak att förändra 
den då den tillfredsställde kundernas behov av ”en bil”. I detta skede 
kommer biltillverkarna General Motors (GM) in på den amerikanska 
marknaden och förändrar sättet att betrakta den massproducerade 
varan som en repeterad form utan variationer. År 1925 väljer GM:s 
styrelse mellan två strategier: nya modeller varje år eller en ständig 
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förbättring av den befintliga. Man röstade för årliga modeller och 
inledde därmed en era av styling och post-fordistisk produktion. 
 ”Stil” definierar en kategori objekt utifrån visuella kriterier, 
medan ”styling”, och att styla ett objekt, innebär att man gör något 
med objektet. General Motors anställde ingenjören Harley Earl för 
att styla den första bilen 1927. Han hade specialdesignat bilkarosser 
åt stjärnor i Hollywood sedan 1911 och tidigt insett dels att bilens 
kaross kunde, liksom kläder, skapa ett personligt uttryck, en image, 
dels att detta uttryck inte hade något (eller mycket litet) att göra med 
det ursprungliga objektet. Genom att förändra det massproducerade 
objektet, som T-Forden, via hantverket och på så sätt kombinera de 
olika produktionssätten, hittade Harley Earl en metod som kunde 
utvecklas. Framgången handlade om att kunna överbrygga sprickan 
mellan hantverk och massproduktion, och därmed skapa en hybrid 
produktionsmetod.
 Strategier för formgivning och produktion kom att utvecklas  
inom den av Harley Earl nyinrättade avdelningen Styling Section,  
där bilarna modellerades fram, inte som Bugattis tidigare trämodeller, 
utan nu i lera. Modeller gjordes i varierande skalor och avdelningen 
påminde om en skulpturateljé från 1800-talet, inte om en modern 
produktionsmiljö formad av den samtida teknikens. Vissa modeller 
gjordes i full skala och visades upp som årets ”drömbilar”. Dessa  
fick allmänheten kommentera och bedömningarna låg sedan till 
grund för de formmässiga beslut som måste tas innan modellen gick 
i produktion. Att kombinera hantverk med massproduktion var en 
förutsättning för en ny flexiblare produktionsform. Detta leder till att 
vi helt kan vända på perspektivet. I stället för att, likt Banham, betona 
vikten av tekniken för utvecklingen kan vi lyfta fram det traditionella 
hantverket som den nödvändiga ingången till en ny produktionsform 
(med tillhörande samhällsideologier): den flexibla och differentierade 
post-fordismen. 
 I artikeln ”Machine Aestetic” bygger Banham upp en 
argumentation, modernisterna trogen, utifrån ett motsatspar: ett dåligt 
exempel – Le Corbusier – och ett bra – strömlinjeformens Cadillac. 
Genom exemplet med Le Corbusier och de hantverksgjorda bilarna 
söker Banham blottlägga något som två generationers arkitekter och 
teoretiker uppfattat som en sanning, medan strömlinjeformens historia 
får stå som en bortträngd utvecklingslinje som måste få upprättelse. 
De två exempel som i Banhams text får utgöra varandras motpoler i 
förhållande till teknikens utveckling kan också läsas utifrån ett helt 
annat perspektiv som inte bygger på uppdelningen mellan teknik, 
tradition och hantverk. 
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 Med Banhams exempel, Bugattis trämodeller och Cadillacen, 
som utgångspunkt kan vi förstå hur komplex relationen är mellan det 
hantverksproducerade och det massproducerade, och exemplen utgör 
två hybrider som talar om två skilda tider och kontexter. Le Corbusier 
verkar i en fordistisk värld präglad av löpande bandets ideologier medan 
strömlinjeformen, Harley Earl och General Motors pekar mot en post-
fordisktisk värld där variation av varor och objekt både är ett uttryck för 
det personliga och en utveckling av konsumtionens logik. 
 Det post-fordistiska paradigmet blev än mer artikulerat i den 
digitala vändningen på 1990-talet, kanske mest framträdande inom 
arkitekturen, med förgrundsgestalter som Peter Eisenman och Greg 
Lynn.3 I Harley Earls och Reyner Banhams kölvatten formulerades 
ännu en gång en maskinutopi, men till skillnad från tidigare hade 
maskinen nu antagit hantverkets grundläggande egenskaper – den 
individualiserade produktionen. Trots att objekten massproducerades 
skulle de likt hantverksgjorda varieras. I stället för att, som 
modernisterna, lyfta fram standard som ett viktigt teoretiskt begrepp 
inom designteori så var det i stället ”repetition och variation”, med 
referenser till filosofen Gilles Deleuze, som fick stor plats i den teoretiska 
diskussionen kring digital formgivning i början av 1990-talet. 
 Det som gör relationen mellan hantverk och massproduktion, eller 
mellan människa och maskin, intressant i dag är inte huruvida något ska 
kategoriseras eller vilken metod som är styrande för produktionssättet. 
Vad som snarare står på spel är hur produktionen i stort organiseras. 
Varför den organiseras som den gör och för vem. Men också vilka 
begärsstrukturer de massproducerade varorna skapar och på vilka sätt 
produktionsmetoden skapar konsumenten. Produktion och konsumtion 
är två sidor av samma mynt och sättet vi förhåller oss till dessa krafter 
skapar också till stor del vårt levnadsmönster – hur vi ser på objekt, 
varor och tid. I dagens diskussion om disciplinernas framtid är återigen 
William Morris tankar om design, arkitektur och hantverk som djupt 
sammanvävda med det politiska och det sociala en aktuell fråga. Det 
är inte enbart objekten som står i centrum för granskande utan även 
själva arbetet och vad det innebär för oss som människor. Även om 
Banham gräver ännu djupare i den spricka som finns mellan hantverk 
och teknik så öppnar han också för de komplexa sammansmältningar 

som inte inordnar sig i denna 
uppdelning, utan i stället pekar mot själva 
samhällsordningen och den mänskliga 
existensen grundvillkor.

 3
Se t.ex. Andreas Papadakis & Greg 
Lynn (red.), Folding In Architecture, 
(London: Academy, 1993); Mario 
Carpo (red.), The Digital Turn in 
Architecture 1992–2010. AD Reader 
(London: Wiley, 2013).
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Vilken roll spelade 
konsthantverket inom 
modernismen?  
I översiktslitteraturen 
om svenskt 1900-tals-
konsthantverk besvaras 
frågan i regel svävande, om 
den över huvud taget ställs. 
Begreppet modernism, 
och beteckningar som 
modernist och modernistisk, 
används också mycket 
sparsamt. Inte minst gäller 
det för publikationer med 
ursprung i museerna. I 
Nationalmuseums antologi 
Svenskt konsthantverk 
från sekelskifte till sextiotal 
förekommer begreppet 
modernistisk en gång, och 
då endast i förbigående.1 
Dag Widman, intendent vid Nationalmuseum, talar om modernism 
vid ett enda tillfälle i sin översikt Konsthantverk, konstindustri, design 
1895–1975, och då utan direkt koppling till konsthantverket.2 Helena 
Dahlbäck Lutteman, Widmans kollega på Nationalmuseum, använder 
över huvud taget inte begreppet modernism i sitt standardverk Svensk 

1900talskeramik.3 I Nationalmuseums 
katalog Enkelhetens triumf, som 
behandlar svenskt silver från 1500-tal 
till nutid, finns inga hänvisningar till 
modernismen.4 Samma sak gäller för 
Nytta med nöje. Svenskt konsthantverk 
1700–1960, som beskriver viktiga föremål 
i Nationalmuseums samling.5 Röhsska 
museet har haft en mer begränsad 
produktion av trycksaker jämfört 
med Nationalmuseum, men man kan 
ändå konstatera att ointresset för att 
diskutera konsthantverket i termer 
av modernism varit gemensam för 
museerna. I antologin 1900tal ur Röhsska 
konstslöjdmuseets samlingar är referenserna 

Love Jönsson

 1
Dag Widman (red.), Svenskt 
konsthantverk från sekelskifte 
till sextiotal. En konstbok från 
Nationalmuseum (Stockholm: 
Rabén & Sjögren, 1967). Begreppet 
modernistisk används i Ann-Sofi 
Topelius artikel ”Swedish Grace”, 
s. 78: ”[Edvin] Ollers skålar och 
ljusstakar är exempel på en tjugotals-
klassicism av mindre modernistiskt 
slag än [Nils] Fougstedts.”
 2
Dag Widman, Konsten i Sverige. 
Konsthantverk, konstindustri, design 
1895–1975 (Stockholm: AWE/
Gebers, 1975). Begreppet modernism 
förekommer på s. 108 samt i ett citat 
på följande sida. Avsnittet handlar 
om 1950-talets designdebatt.
 3
Helena Dahlbäck Lutteman, Svensk 
1900talskeramik. Stengods, porslin, 
flintgods (Västerås: Ica, 1985).
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till modernismen fåtaliga,6 och i utställningshandledningen Från Ellen 
Key till Ikea och katalogen Five Centuries of Swedish Silver nämns inte 
modernismen över huvud taget.7

 När man läser böcker och kataloger som dessa kan man få intrycket 
att konsthantverket i Sverige inte haft något med modernismen att göra. 
Visserligen benämns 1900-talets konsthantverksföremål i böckerna 
inte sällan som moderna, men det är en allmänt hållen bestämning 
som framför allt berättar att tingen uppfattas som tidstypiska, oftast i 
den meningen att de har drag gemensamma med funktionalismen. Att 
identifiera konsthantverket som modernistiskt innebär något annat, 
något ytterligare – det betyder att man ser det som en del av en bred 

rörelse med förgreningar inom samtliga 
konstarter. 
 Har konsthantverket i Sverige 
verkligen existerat helt utanför 
modernismen, som ju var 1900-talets 
dominerande konstnärliga rörelse? 
Svaret på frågan beror på hur man 
uppfattar och definierar modernismen. 
Den amerikanske marxistiske filosofen 
Marshall Berman har övertygande 
beskrivit modernismen som ett svar på 
det moderna samhällets utmaningar 
och en bearbetning av känslan av att 
allting är i rörelse. Centralt i erfarenheten 
av det moderna är, menar Berman, 
att människan ges utfästelser om 
framtiden men också upplever att allt 
det hon har kan komma att tas ifrån 
henne; ”[a]tt vara modern är att leva ett 
paradoxernas och motsägelsernas liv”.8 
Om det moderna är ett tillstånd – eller 
en erfarenhetsmassa, med Bermans 
terminologi – är modernismen den 
rörelse som tar sig an detta tillstånd, 
undersöker det, brottas med det och låter 
det komma till uttryck. Det moderna 
samhällets komplexitet avspeglas i 
modernismens många och inte sällan 
sinsemellan konkurrerande riktningar. 
Till skillnad från de flesta tidigare epoker 
inom konsthistorien representerar 

 4
Helena Dahlbäck Lutteman 
m.fl., The Triumph of Simplicity. 
[Enkelhetens triumf] 350 Years of 
Swedish Silver. An exhibition from 
Nationalmuseum (Stockholm: 
Nationalmuseum, 1988).
 5
Barbro Hovstadius (red.), Nytta med 
nöje. Svenskt konsthantverk 1700–
1960 (Stockholm: Nationalmuseum, 
1998).
 6
Thomas Baagøe (red.), 1900tal ur 
Röhsska konstslöjdmuseets samlingar 
(Göteborg: Röhsska, 1987). I Anne 
Petterssons artikel ”’Amphytrite’ 
och ’Ugift mor’. Två gobelänger 
av Raoul Dufy och Hannah 
Ryggen”, s. 60, beskrivs den franske 
konstnären Raoul Dufy som ”en av 
modernismens förgrundsgestalter”. 
Vidare noteras i Karin Aasmas 
artikel ”Stolar av Malmsten och 
Asplund” att formen på en av Carl 
Malmstens fåtöljer från 1930-talet 
har ”renodlats, moderniserats” i 
förhållande till en av hans tidigare 
modeller.
 7
Barbro Ilvemo & Thomas Baagøe, 
Från Ellen Key till Ikea. Kort orientering 
om vardagsvarans 1900talshistoria 
(Göteborg: Röhsska, 1991); Elsebeth 
Welander-Berggren, Five Centuries of 
Swedish Silver (Göteborg: Röhsska & 
Shanghai: Shanghai Museum, 2007).
 8
Marshall Berman, Allt som är 
fast förflyktigas. Modernism och 
modernitet (1982), sv. övers. Gunnar 
Sandin (Lund: Arkiv, 1987), s. 11. 
Beskrivningen av det moderna 
samhället som en plats där ”allt 
som är fast förflyktigas” återfinns 
ursprungligen i Karl Marx & 
Friedrich Engels Kommunistiska 
manifestet (1848).
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modernismen inte en stil, utan flera. På det ideologiska planet rymmer 
den en mångfald av olika uppfattningar om samhället och människans 
plats i detta. Den danske poeten och litteraturkritikern Poul Borum 
konstaterade 1966 att ”[m]odernism är inte beteckningen för en enda 
idé och en enda stil utan för komplex av samtidigt existerande, varandra 
kompletterande eller bekämpande eller ignorerande stiluttryck och 
idéer”.9

 Den dominerande inriktningen inom svensk designhistoria 
beskriver, direkt eller indirekt, konsthantverket som något som 
stundtals uppvisat moderna stildrag men inte tillhört modernismen som 
rörelse.10 Detta innebär att konsthantverket reduceras till ett område 
som visserligen anses äga det modernas stil, men inte förmår låta den 
moderna erfarenheten komma till djupare uttryck. Det finns också 
exempel i litteraturen på hur konsthantverket förankras i modernismen 
genom att enskilda verk eller konstnärskap beskrivs i modernistiska 
termer, men där bilden samtidigt blir fragmentarisk eftersom en 
övergripande diskussion om modernismen saknas.11

 Varifrån kommer då uppfattningen att just konsthantverket 
inte tillhört modernismen? Bakgrunden kan sökas bland annat i det 
faktum att diskussionen om konsthantverk i Sverige under 1900-talet 

oftast varit kopplad till arkitektur 
och design. Det sena 1920-talets och 
1930-talets modernistiska arkitektur 
kom i Sverige att kallas funktionalism, 
ett begrepp som också använts för den 
senare modernistiska arkitekturen 
fram till miljonprogrammets 1960- och 
70-tal. Det finns relativt få exempel 
på konsthantverksföremål som kan 
beskrivas som funktionalistiska i 
egentlig mening, eftersom begreppet 
är kopplat till storskalig bostads- och 
bohagsproduktion och industriella 
material snarare än till hantverk. 
Funktionalismen var också, i 
synnerhet i Sverige, knuten till 
den typ av samhällsbyggande som 
inom sociologin benämns social 
ingenjörskonst. I sin syn på människan 
lade funktionalismen tyngdpunkten 
på hennes grupptillhörighet och 
förmåga att formas till välfungerande 

 9
Poul Borum, Poetisk modernism. 
En kritisk introduktion (1966), sv. 
övers. Hans Björkegren (Stockholm: 
Wahlström & Widstrand, 1968), s. 15.
 10
En ovanligt tydlig formulering 
av denna ståndpunkt ges av 
Cilla Robach i artikeln ”Ting 
för den moderna människan”, i: 
Cecilia Widenheim (red.), Utopi 
och verklighet. Svensk modernism 
1900–1960 (Stockholm: Moderna 
museet, 2000), s. 188. Robach menar 
att konsthantverkets formspråk 
visserligen ”influerades […] av 
den modernistiska estetiken” men 
att ”[n]ågon uttalad strävan efter 
ett formuttryck för den moderna 
tiden, motsvarande den rörelse som 
propagerade för konstindustrins 
utveckling, fanns inte inom detta 
[konsthantverkets] område”.
 11
Se t.ex. konsthistorikern Beate 
Sydhoffs och textilkonstnären Edna 
Martins översikt Svensk textilkonst 
(Stockholm: Liber, 1979). Här finns 
uttalade referenser till modernistiska 
riktningar som kubism, purism, 
abstraktion, expressionism, naivism, 
konkretism och spontanism, men 
det sammanfattande begreppet 
modernism lyser med sin frånvaro.
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samhällsmedborgare. Konsthantverket däremot var, precis som mycket 
av modernismens bildkonst och litteratur, präglat av individualism 
snarare än av kollektivism. Eftersom modernism i svensk arkitektur- och 
designdebatt kommit att bli synonymt med funktionalism, ett begrepp 
som konsthantverket inte ryms inom, har det varit ovanligt med texter 
som med ett historiskt perspektiv analyserat konsthantverkets plats 
inom modernismen i bredare mening.12

 Utan tvekan måste konsthantverkets ställning inom och bidrag 
till modernismen beskrivas på ett annat sätt än som ett bihang till 
arkitektur- och designhistorien. Inte minst måste referensramen 
breddas genom att konsthantverket på ett mer genomgripande sätt än 
tidigare sätts i relation till bildkonsten. Till skillnad från arkitekturen 
var det inom bildkonsten inte en konstnärlig och ideologisk riktning som 
dominerade under modernismens epok, utan rörelser, stilar och skolor 
bröts mot och avlöste varandra. Inom konsthantverket finns en likartad 
mångfald av förhållningssätt – till arbete, teknik, tradition, material, 
dekor och funktion. Bildkonsten och konsthantverket präglades i 
högre grad än arkitekturen av en dragning mot det motsägelsefulla och 
ambivalenta i sina gestaltningar av den moderna erfarenheten. Därför 
är det först när läsningen av 1900-talets konsthantverk överskrider 
funktionalismens begränsade förståelsehorisont som områdets 
historiska plats och innebörd kan bli tydlig. 

I den svenska designhistorien har vi vant oss vid att se Stockholms-
utställningen 1930 som en brytpunkt mellan gammalt och nytt, 
och som ett nederlag för de kretsar som värnade om hantverk och 
traditioner. Debatten kring utställningen rörde sig kring frågan om 

huruvida en modern stil inom arkitektur 
och formgivning skulle utvecklas med 
traditionen som grund eller om den på 
ett mer drastiskt vis måste göra upp med 
och avvisa det gamla och hävdvunna. 
Dock kan det som gärna har uppfattats 
som en strid mellan modernister och 
antimodernister i stället ses som en 
kamp om tolkningsföreträde mellan 
olika läger inom modernismen, liksom 
mellan teoretiker och praktiker. Carl 
Malmsten, Elsa Gullberg och många 

 12
Givetvis finns det undantag. 
T.ex. har den produktiva 
konsthistorikern Ann-Marie 
Ericsson i ett flertal böcker och 
artiklar placerat konsthantverket 
inom modernismens kontext. Se 
bl.a. hennes Svensk smyckekonst från 
jugend till postmodernism (Västerås: 
Ica, 1990), och Viola Gråsten och 
modernismen i svensk textilkonst 
(Stockholm: Signum, 2009) (även 
om hon i den senare boken, på 
ett typiskt svenskt sätt, på några 
ställen talar om ”modernismen/
funktionalismen”, som vore de båda 
begreppen sinsemellan utbytbara). 
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andra av de konsthantverkare och formgivare som opponerade sig mot 
Stockholmsutställningens program var inte enkelspåriga bakåtsträvare. 
Men de hade tagit sig an och svarat på det modernas utmaningar 
på ett annat sätt än funktionalismens arkitekter och teoretiker. De 
förhöll sig inte ensidigt bejakande till den värld där ”allt som är fast 
förflyktigas”, utan artikulerade i sin konstnärliga verksamhet det 
moderna på ett sammansatt och motsägelsefullt vis, som kunde rymma 
både bekräftelse och avståndstagande. Den institutionaliserade svenska 
designhistorien har i mångt och mycket förvisat dem från det modernas 
arena. Vi får ta andra forskningsområden till hjälp för att bättre förstå 
deras plats i modernismens landskap.13 Marshall Bermans sätt att 
beskriva modernismen som en mångfasetterad och komplex reaktion 
på den moderna erfarenheten, en reaktion som också kan inbegripa 
kritik och opposition, öppnar vägen för en ny historieskrivning för 
konsthantverket. ”Att vara modern är, kunde man rentav säga, att vara 
antimodern”, med Bermans ord.14

 Med tanke på hur snabbt funktionalismen blev det moderna 
Sveriges signaturstil, både i offentligt och privat byggande, har det 
kunnat framstå som att de som identifierades som traditionalister 
och hantverksförespråkare helt förlorade striden, inte bara kring 
Stockholmsutställningen utan över huvud taget. Men i själva verket var 
1930 års utställning i hög grad en manifestation för handens arbete, 
med stora utställningsutrymmen och specialkataloger ägnade åt 

konsthantverk och hemslöjd. Hantverket 
kom också att stå mycket starkt under 
de kommande decennierna, inte minst 
som en integrerad del av den industriella 
produktionen av keramik, glas, möbler 
och annat inom det som vid denna tid 
kallades för konstindustrin. 
 Gotthard Johansson, en av 
funktionalismens ledande förespråkare 
i Sverige, såg 1936 i artikeln ”Hantverk 
och industri” i Form tillbaka på debatten 
sex år tidigare och konstaterade att den 
motsättning mellan hantverk och industri 
som Stockholmsutställningen stegrade 
till en öppen kris ”väl nu i stort sett 
[har] avvecklats”.15 Snarare än konflikt 
söker han samförstånd, byggt på en 
förståelse för hantverkets och industrins 
skilda roller: ”Problemets lösning ligger 

 13
Ett lovvärt försök att nyansera 
den etablerade bilden av Carl 
Malmstens förhållande till 
funktionalismen ges exempelvis 
av idéhistorikern Roger Qvarsell 
i artikeln ”Konsthantverkaren 
som samhällskritiker”, i: Erland 
Sellberg & Staffan Källström 
(red.), Motströms. Kritiken av det 
moderna (Stockholm: Carlsson, 
1991), s. 65–89. Qvarsell visar hur 
Malmsten och funktionalisterna, 
trots att de intog olika positioner i 
debatten, i realiteten delade många 
intressen och ideal. Även bokens 
redaktörer berör i sin inledning, 
s. 13, det faktum att Malmsten var 
en av dem ”som ur vissa synvinklar 
också i hög grad kunde räknas till 
modernismens förespråkare men 
som i praktiken i stället blev dess 
kritiker”.
 14
Berman, Allt som är fast förflyktigas, 
s. 11.
 15
Gotthard Johansson, ”Hantverk och 
industri”, Form, nr 1:1936, s. 2.
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i en arbetsfördelning mellan de båda produktionsformerna.” Han 
konstaterar att hantverket aldrig kommer att kunna konkurrera med 
industrin när det gäller masstillverkning, men att industrin inte heller 
kan konkurrera med hantverket när det gäller beställningsarbeten 
och produktion för ”den kundkrets, som har råd att få sina behov 
individuellt tillfredsställda”. Gotthard Johansson lyfter också med 
eftertryck fram att hantverket har en viktig roll att spela även inom en 
högt mekaniserad industri:

På samma sätt som den stora industrien, låt oss säga 
ståltillverkningen, har behov av vetenskapliga laboratorier, i vilka 
förbättrade produkter och tillverkningsmetoder utexperimenteras, 
kommer säkerligen också konst- och bohagsindustrien att vid 
fortskridande industrialisering ha behov av ett estetiskt och 
praktiskt laboratoriearbete, som måste försiggå i hantverkets 
form.16

Med hänvisning till glasbruken konstaterar Gotthard Johansson att 
både flaskor och fönsterglas redan tillverkas helt maskinellt och ”den 
dag kommer kanske, då även servisglas framställas i maskiner”. Han 
fortsätter: 

Hantverkets roll kommer kanske att inskränkas till modellskapande 
och en rent konstnärligt betonad lyxproduktion, men denna 
kommer att utföra en pionjärtjänst även för den industriella 
masstillverkningen och utan ett dylikt estetiskt laboratorium 
kommer inte heller denna att kunna hålla sig på höjden.

Med något av ett alexanderhugg upplöste Gotthard Johansson 
här konflikten mellan hantverk och industri. Även om hantverkets 
produkter i hans framställning uppfattas som individualistiska och 
lyxbetonade, gjordes hantverket samtidigt nyttigt och gavs en social 
dimension genom att det knöts till industrins utvecklingsarbete. Den 
pragmatism och vilja att förena tidigare åtskilda ståndpunkter som 
kommer till uttryck i Gotthard Johansson artikel gav signal om ett nytt 
skede i debatten. Under de efterföljande decennierna skulle hantverkets 

roll inom konstindustrin komma att 
lyftas fram inom kritik och teori, och 
synen på dess roll fördjupas. Bilden av 
en designprocess där hantverksmässiga 
experiment var självklara motsvarade 
också ganska väl hur formgivningsarbetet 

 16
Johansson, ”Hantverk och industri”, 
s. 4 f. 
 17
Walter Gropius, The New Architecture 
and the Bauhaus, eng. övers. 
P. Morton Shand (London: Faber & 
Faber, 1956 [1935]), s. 52 ff.
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redan såg ut inom många svenska konstindustrier. 
 Diskussionen hade också samtida internationella paralleller. 
Något år tidigare hade Bauhausskolans rektor Walter Gropius, 
i den på engelska utgivna boken The New Architecture and the 
Bauhaus, konstaterat att hantverket inte längre ägde någon uppgift 
som produktionsmetod, men att grundläggande hantverksträning 
fortfarande hade en roll inom utbildningen av arkitekter och 
formgivare.17 Gropius menar också att den manuella verkstaden kan 
fungera som en experimentverkstad för industrin. I detta sammanhang 
beskrivs Bauhausskolans verkstäder som ”laboratorier”.18 I boken visas 
exempel på prototyper till produkter som tagits fram i Bauhausskolans 
verkstäder för att sedan tillverkas av tyska industrier.19 Under 
Bauhausskolans tidigaste år hade Gropius lyft fram hantverket med 
större eftertryck, men också efter att skolan omorienterats i riktning 
mot mer renodlad industriformgivning utgjorde handens arbete en 
viktig del av pedagogiken och arbetsmetoderna. Man kan uppfatta att 
hantverket i Gropius framställning tydligt ges en underordnad ställning 
i en hierarkisk struktur; det utgör endast ett första steg i industrins 
designprocess. Hantverket ses som ett medel, inte som ett mål eller en 
uttrycksform i egen rätt. Men på samma gång tilldelas hantverket en 
integrerad roll i det moderna projektet i stort. Det uppfattas som en 
praktik som ger kunskaper om material, tekniker och gestaltning och 
en möjlighet att formulera och pröva nya estetiska idéer som i ett senare 
skede kan ges bredare tillämpning. 
 Att satsa resurser på fabrikernas ateljéer, lyfta fram dem i 
marknadsföringen och låta dem spela rollen av en sammanbindande 
länk mellan hantverk och industri, blev under stora delar av 1900-talet 
en framgångsrik strategi inom svensk konstindustri. Under flera 

decennier var det konstindustrin som 
dominerade framställningen av inte 
bara masstillverkade föremål utan också 
det unika konsthantverket. Framför allt 
gällde detta glaset och keramiken, men 
också inom textilkonsten och silversmidet 
hade många av de större firmorna och 
verkstäderna en ledande ställning. 
Det mest framträdande exemplet på 
hur konsthantverket integrerades i en 
storindustri var Gustavsbergs Studio, 
formellt etablerad som en särskild del 
av Gustavsbergsfabriken 1942. Studion 
gav de anställda konstnärerna möjlighet 

 18
Gropius, The New Architecture and 
the Bauhaus, s. 53 f: ”The Bauhaus 
workshops were really laboratories 
for working out practical new 
designs for present-day articles 
and improving models for mass-
production […] In the future the 
field of handicrafts will be found to 
lie mainly in the preparatory stages 
of evolving experimental new type-
forms for mass-production.”
 19
Gropius, The New Architecture 
and the Bauhaus, plansch 5 samt 
bildtext s. 34: ”Typical Products of 
the Bauhaus which were adopted 
as Models for Mass-Production 
by German Manufacturers, and 
also influenced Foreign Industrial 
Design”.
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att dela sin tid mellan att formge produkter för massproduktion och 
att skapa unikt konstgods.20 Det är värt att notera att Gustavsberg vid 
denna tid genomgick en omfattande expansion och modernisering, på 
allvar inledd efter Kooperativa Förbundets förvärv av fabriken 1937. 
 Industrins allmänna utveckling under 1900-talet uppfattas 
ofta som en rätlinjig rörelse i riktning mot allt större mekanisering. 
Exemplet Gustavsberg visar något annat och ger en mer sammansatt 
bild av vad en moderniseringsprocess inom konstindustrin kunde 

innebära. Samtidigt som stora delar av 
produktionen rationaliserades fick det 
keramiska konsthantverket en starkare 
position inom det nya Gustavsberg än 
tidigare.21

 I sitt mottagande av Gustavsbergs 
Studios verksamhet betonade tidens 
teoretiker och kritiker vikten av det 
hantverksmässiga arbetet och dess 
samband med massproduktionens 
kvalitet. Gustaf Munthe, Röhsska 
konstslöjdmuseets intendent, noterade 
i Form 1943 att den nya Studion var 
”i bästa mening en konsthantverklig 
verkstad” som kan ”bli till en livgivande 
och inspirerande källa för den 
industriellt betonade delen av fabrikens 
produktion”.22 Konsthistorikern och 
kritikern Nils Palmgren skrev ett par 
år senare om Wilhelm Kåges och Stig 
Lindbergs unika stengods från Studion 
att ”[d]et är denna allvarliga lek med 
silhuetter, ytor och former, och detta 
fria experimenterande med leror, 
glasyrstoffer och temperaturer, som 
ger hushållskeramikens män luft under 
vingarna som konstnärer och därtill de 
uppslag de behöva i sin strävan att förädla 
de standardiserade varorna”.23

 I den tidiga funktionalistiska 
debatten i Sverige hade standardiseringen 
av industriprodukterna lyfts fram som 
en central fråga.24 Formgivningen 
skulle utgå från rationella, närmast 

 20
I litteraturen förekommer ofta 
beskrivningen av Gustavsbergs 
Studio som ett ”estetiskt 
laboratorium”, en formulering som 
tycks återkalla Gotthard Johanssons 
och Walter Gropius 1930-talstexter. 
Se t.ex. Helena Dahlbäck Lutteman 
(red.), Gustavsberg 150 år, 2:a rev. 
uppl. (Stockholm: Nationalmuseum, 
1976 [1975]), s. 38, och Arthur Hald 
(red.), Gustavsberg. Verktyg för en idé. 
Hjalmar Olssons skildring av 60 års 
arbete (Stockholm: Atlantis, 1991), 
s. 106.
 21
I Industritidningen Norden 
formulerades det i samband med 
Studions etablering att ”[d]e 
farhågor som på sin tid uttrycktes 
i estetiska kretsar om att K.F:s 
övertagande av bruket och driftens 
rationalisering skulle komma att 
betyda en tillbakagång i konstnärligt 
hänseende, har inte besannats. 
Tvärtom, aldrig i brukets historia 
har så mycket intresse, pengar 
och arbete nedlagts på fritt 
konstnärligt skapande som under 
de senaste åren.” Osign., ”Det 
nya Gustavsberg”, särtryck ur 
Industritidningen Norden, 1942, s. 17.
 22
Gustaf Munthe, ”Gustavsbergs nya 
ansikte”, Form, nr 3–4:1943, s. 65.
 23
Nils Palmgren, ”Gustavsberg 
attackerar samlarna”, särtryck 
ur Svenska hem i ord och bilder, 
nr 6:1945, opag. Med temperaturer 
avses här keramikugnarnas 
bränningstemperaturer.
 24
Se t.ex. Gregor Paulsson, Vackrare 
vardagsvara (Stockholm: Svenska 
slöjdföreningen, 1919), s. 19; Åke 
Stavenow, ”Inledning”, Svensk 
stil och standard 1933. Utställning 
av modern svensk konstindustri, 
anordnad av Sveriges Nationalmuseum 
i Kunstindustrimuseet i Oslo 
(Stockholm: Nationalmuseum, 
1933), s. 11 f.
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vetenskapliga principer, och konsthantverkets metoder och 
individualistiska attityd uppfattades som något irrelevant. Men det 
dröjde alltså inte länge förrän konsthantverket rankades som idégivare 
inom industrin och gavs en plats i formgivningens avantgarde. Inte bara 

kritikerna utan även fabrikerna beskrev 
gärna ateljéernas elitproduktion som 
själva garanten för att masstillverkningen 
inte skulle förflackas.25 Även bland 
konsthantverkare utanför industrin 
bejakades kopplingen mellan det 
egna arbetet och massproduktionen. 
Exempelvis skrev Konsthantverkarnas 
Gille i sin programförklaring till 
den stora utställningen Nordiskt 
konsthantverk på Liljevalchs konsthall 
1946 att ”[d]et individuella, högtstående 
konsthantverket ger impulser och uppslag 
för den standardiserade bruksvaran. Den 
industriella formgivningen är beroende 
av att konsthantverket står på en hög 
nivå.”26

Det finns anledning att dröja något 
vid 1940-talets keramik, som erbjuder 
intressanta perspektiv också på hur 
förhållandet mellan konsthantverk och 
konst uppfattades under modernismen. 
Det var vid denna tid betydligt vanligare 
än i dag att kritiker rörde sig mellan 
områdena och gjorde jämförelser 
mellan dem. Inom just keramiken 
poängterade flera kritiker det faktum 
att modernismens keramiker tydligt 
arbetade med samma medel som 
målarna, nämligen färg och form. 
Internationellt fördes dessa tankegångar 
fram av bland annat den inflytelserike 
konstteoretikern och kritikern Herbert 

 25
Se t.ex. Gustavsbergs engelskspråkiga 
reklampublikation Beauty in the 
Making. A Guide to the Potteries 
of Gustavsberg (Gustavsberg: 
Gustavsbergs fabriker, 1947) med 
text av Gösta E. Sandström, s. 40, där 
det i avsnittet om arbetet i Studion 
konstateras att ”[i]t is felt that 
only by continuous progress in an 
atmosphere of freedom it is possible 
to cultivate all those irrational and 
subjective forces which combine 
to excellence in design”. I häftet 
Vi på Gustavsberg (Gustavsberg: 
Gustavsbergs fabriker, 1954), s. 20, 
anges att Studion ”fyller två ändamål, 
dels ansvarar den för framställningen 
av nya servismodeller och övervakar 
att den konstnärliga kvaliteten hos 
det massproducerade servisgodset 
upprätthålles, dels utgör den en 
konstnärlig experimentverkstad för 
keramiskt nyskapande”.
 26
”Programförklaring”, Nordiskt 
konsthantverk. Konsthantverkarnas 
Gilles utställning i Liljevalchs 
konsthall 7 sept–6 okt 1946 
(Stockholm: Liljevalchs, 1946), 
s. [6]. Silversmeden Erik Fleming, 
som i egenskap av ordförande 
undertecknat föreningens 
programförklaring, hade själv sedan 
1930-talets slut haft uppdrag som 
industriformgivare.
 27
Herbert Read, The Meaning of Art, 
2:a uppl. (London: Faber & Faber, 
1946 [1931]), s. 42. En liknande 
formulering, nämligen att keramiken 
var ”plastic art in its most abstract 
form” återfinns redan i boken English 
Pottery (London: Benn, 1924), 
som Read skrev tillsammans med 
Bernard Rackham. I sin senare bok 
Art and Industry. The Principles of 
Industrial Design (London: Faber & 
Faber, 1934) analyserar Read även 
industridesignens föremål i termer av 
abstrakt konst. En översikt av Reads 
och andra brittiska konstkritikers 
intresse för keramiken under 1920- 
och 30-talen ges i Julian Stair, ”Re-
inventing the Wheel. The Origins of 
Studio Pottery”, i: Paul Greenhalgh 
(red.), The Persistence of Craft. The 
Applied Arts Today (London: A & C 
Black, 2002), s. 49–60.
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Read i Storbritannien. Redan i början av 1930-talet konstaterade Read i 
en diskussion om abstraktionen som konstnärlig metod att ”[p]ottery is 
pure art; it is art freed from any imitative intention […] pottery is plastic 
art in its most abstract essence”.27

 Ett svenskt exempel på denna typ av kritikermottagande 
av modernismens keramik ges i texter skrivna med anledning 
av Gustavsbergs Studios utställning av unikt stengods på NK i 
Stockholm 1945. Till utställningen publicerades en essä av Erik 
Wettergren, Att samla keramik, som metodiskt argumenterar för att 
den unika konsthantverkspjäsen bör ses som ett konstföremål avsett 
att skänka estetisk njutning. Wettergren skriver att ”för den som har 
sin fröjd i de rent konstnärliga kvaliteterna uttryckta i färg, form och 
materialets skönhet, kan umgänget med utvalda keramiska pjäser 
ge lyckoförnimmelser jämförliga med dem som framkallas av en 
koloristiskt uttrycksfull målning eller fördelning av svart och vitt i 
ett grafiskt blad”.28 Författaren var vid denna tid överintendent vid 
Nationalmuseum, men också en eminens inom konstkritiken och 
författare till en rad böcker om bland annat konst och teater. 
 Erik Wettergrens tankar fångades upp av hans kollega Nils 
Palmgren, som konstaterade att ”Erik Wettergren har rätt. Även 
detta är konst, om man med konst menar något, som i form, färg 
och material talar skönhetens språk och som samtidigt är uttrycket 
för en personlighets – här en personlig keramikers – upplevelser och 
drömmar.”29 Att tala om keramikkärl som ett uttryck för individuella 
upplevelser och drömmar kan synas långt från funktionalismens 
betoning av tingens bruksaspekter, och citatet illustrerar tydligt de skilda 
bedömningsskalor som under modernismen gällde för konsthantverk 
jämfört med renodlade industriprodukter. Konsthantverket 
betraktades som konstföremål och värderades i regel inte utifrån sina 
funktionella företräden. Liksom inom konsten sattes personlighet och 
originalitet högt. Med ett bildspråk som i dag förefaller främmande 
inom konstkritiken, men som kan ses som typiskt för sin tid, noterar 
Palmgren att Wilhelm Kåge behärskar keramikens uttrycksmedel så 
väl att ”temperamentet får sin fulla utlösning” i pjäserna. Recensionen 
rundas av med ett slags platsbestämning av det bedömda materialet: 

”denna Kåge-keramik är en nuets 
produkt och har åtskilligt att göra med 
vår stafflikonst, våra affischer och vår 
teaterdekoration”.30

 Den danske arkitekten Poul 
Henningsen, som levde i Sverige under 
kriget, recenserade Gustavsbergs 

 28
Erik Wettergren, Att samla keramik 
[Gustavsberg] 1945, opag.
 29
Palmgren, ”Gustavsberg attackerar 
samlarna”.
 30
Palmgren, ”Gustavsberg attackerar 
samlarna”
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Studios utställning på NK 1945 i Form och uppehöll sig även han 
vid sambanden mellan konstarterna inom modernismen.31 När han 
ska positionsbestämma Gustavsbergskeramiken tilldelar han den en 
plats mellan skulptur, måleri och guldsmedskonst. Liksom i måleriet 
och skulpturen arbetar man inom keramiken med färg och form som 
uttrycksbärande medel. Men keramiken står också guldsmedskonsten 
nära eftersom den har karaktären av vackra objekt i relativt litet format. 
En skillnad mellan konsten och keramiken är dock, hävdar Henningsen, 
att den moderna konsten gett upp skönheten som mål: ”maleri og 
skulptur savner den karakter av preciosa som keramiken må ha. Både 
maleri og skulptur har ikke skønheden til mål – eller precisere: arbejder 
ikke med så skønne midler.”32 Samtidigt konstaterar Henningsen att 
det i en del föremål i utställningen, till exempel några av Stig Lindbergs 
och Wilhelm Kåges arbeten, finns en strävan bort från det sköna; ett 
bejakande av materialeffekter som inte är vackra på ett okomplicerat 
sätt. På sitt typiska, något ironiska sätt avslutar han med konstaterandet 
att ”[h]ensigten med kunsten er naturligtvis ikke at den skal være styg 
men det er heller ikke at den skal være skøn. Den som er en modstander 
af det skønne som kunstens mål må glädes når han ser at også i 
keramiken er målet større.”33

 Vid 1940-talets mitt var det inom svensk konst- och 
konsthantverkskritik fortfarande ganska ovanligt med denna typ av 
problematisering av skönheten som konstens mål. Ett föregripande 
av Poul Henningsens resonemang finns emellertid i en artikel av 
hans landsman Asger Jorn i Paletten 1941.34 Asger Jorn var vid denna 
tid endast i början av sin konstnärsbana och hade ännu inte erövrat 
den ryktbarhet han senare fick som ledargestalt inom Cobragruppen 
och situationiströrelsen. Men i sin konstnärliga programförklaring i 
Paletten är han redan välartikulerad och tydlig. Flyhänt tecknar han 
konturerna av en ny konst som blandar högt och lågt och förhåller sig 
fritt till material och genregränser. Han talar om ”upphävandet av den 

estetiska principen”, alltså den borgerliga 
och idealistiska estetik som baserar sig på 
särskiljande och urval:

Konstnärens intresse kan inte begränsas 
till ett enskilt fält […] Det kan inte vara 
tal om ett urval i någon riktning, men 
om att tränga in i hela den kosmiska 
lag av rytmer, krafter och stoff, som är 
den reella världen, från det fulaste till 
det vackraste, allt som har karaktär och 

 31
Poul Henningsen, ”Det nytteløses 
nytte”, Form, nr 6:1945, s. 132.
 32
Henningsen, ”Det nytteløses nytte”, 
s. 132.
 33
Henningsen, ”Det nytteløses nytte”, 
s. 132.
 34
Asger Jørgensen [Jorn], 
”Banaliteter”, Paletten, nr 4:1941, 
opag. Artikeln publicerades 
ursprungligen på danska i tidskriften 
Helhesten samma år.
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uttryck från det grövsta och brutalaste till det mildaste och blidaste, 
allt som i egenskap av liv talar till oss.35

Jorn menar också, på ett sätt som var typiskt för många av 
modernismens konstnärer, att ”[i]nget konstnärligt uttryckssätt kan 
isoleras på grund av sin form, det är ju bara olika medel, som användes 
för ett gemensamt konstnärligt mål. Sandpapper och vadd är lika ädla 
och användbara uttrycksmedel som oljefärg och marmor.”36 Jorns 
eget konstnärskap kom vid sidan av måleri, grafik och skulptur att 
innefatta både keramik, textil och smyckekonst.37 Under 1950-talet 
kom allt fler röster i den svenska debatten att ge uttryck för en vidgad 
syn på konstens gestaltningsmedel, samtidigt som diskussionen om 
konstarternas förhållande till varandra fördjupades. En av de centrala 
rösterna tillhörde Ulf Hård af Segerstad, kritiker i Svenska Dagbladet, 
redaktör för Form åren 1957–60 och författare till böcker om bildkonst, 
konsthantverk, design och designteori. År 1955 konstaterar han i en 
artikel som huvudsakligen handlar om korrespondenserna mellan 
konstarterna att:

Vi har lärt oss att vi inte längre kan dra en gräns mellan den fria 
konsten och den tillämpade konsten, mellan konsthantverk och 
konstindustri, mellan konstindustri och annan industri […] Ingen 
föremålskategori kan längre göra anspråk på monopol på att vara 
”konstnärlig”, på att ensam vara bärare av skönhet, uttrycksfullhet 
eller rätt form.38

Men i samma artikel gör han också en markering mot dem som 
använde ett konventionellt skönhetsbegrepp som utgångspunkt 
för konstbedömningen: ”man [får] inte glömma bort att konst 

inte nödvändigtvis behöver ha med 
skönhet att göra, att konsten kan vara 
frånstötande, grotesk, skakande, men 
ändå eller kanske just därför konst”.39 
Ulf Hård af Segerstads text visar tydligt 
hur man under den sena modernismen 
laborerade med ett konstbegrepp 
som var dynamiskt både vad gäller 
synen på vad begreppet rymde och 
vilka bedömningsgrunder som skulle 
tillämpas i mottagandet av konsten. Den 
strävan bort från det sköna som i Sverige 
länge artikulerades endast av enstaka 

 35
Jørgensen [Jorn], ”Banaliteter”.
 36
Jørgensen [Jorn], ”Banaliteter”.
 37
Se t.ex. Asger Jorn. Malerier, keramik, 
vævninger (Silkeborg: Silkeborg 
kunstmuseum, 1985); Troels 
Andersen (red.), Asger Jorn. Keramik 
(Silkeborg: Silkeborg kunstmuseum, 
1991).
 38
Ulf Hård af Segerstad, ”Vid 
konstens stora korsväg”, Svenska 
Dagbladet 8/8 1955.
 39
Hård af Segerstad, ”Vid konstens 
stora korsväg”.
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konstnärer och kritiker anammades på 1950-talet av allt fler. Det får 
noteras att denna modernistiska uppgörelse med det konventionella 
skönhetsbegreppet och de förväntningar det associerades med var långt 
tydligare inom konsten och konsthantverket än inom designen. 

Som vi sett har svensk konstvetenskaplig forskning haft stora 
svårigheter med att inkludera konsthantverket i modernismens 
historieskrivning. Den tidiga funktionalismens utmönstrande av 
hantverket ur det moderna har fått som effekt att också 1950- och 
60-talens konsthantverk har kommit att betraktas som någonting 
utanför modernismen. I litteraturen har dess plats blivit oklar och 
godtycklig. Ett typexempel i 2000-talets bokutgivning utgörs av 
Nationalmuseiintendenten Cilla Robachs doktorsavhandling Formens 
frigörelse. Konsthantverk och design under debatt i 1960talets Sverige.40 
Avhandlingen analyserar delar av det konsthantverk från 1950- och 
60-talen som bröt med samtida konventioner, exemplifierat av bland 
annat Sten Kauppis, Kaisa Melantons och Margareta Halleks textilier, 
Bertil Valliens glas och Anders B. Liljefors keramik. Avhandlingen 
innehåller många goda iakttagelser och intressanta resonemang, 
men de skyms av en genomgående brist på precision i det sätt på 
vilket konsthantverkets historia konstrueras. Det till största delen 
modernistiska konsthantverk som utgör avhandlingens ämne beskrivs 
nämligen paradoxalt nog som utgörande ett brott mot modernismens 
estetik och ideologi. Missbedömningen av materialet grundar sig i den 
för svensk konsthantverkslitteratur typiska förväxlingen av begreppen 
modernism och funktionalism.
 I sin inledning identifierar Cilla Robach en rad stildrag som är 
typiska för det konsthantverk hon undersöker: 

Inte sällan kan betraktaren få intryck av att föremålen utförts 
av en tekniskt obildad person, eller kanske av ett barn. Trådar 
kunde till synes hamna lite var som helst på ett broderi. Tygbitar 
lämnades oavslutat fransiga utan fåll. Drejskivans potential 
för ytans och formens perfektion övergavs till förmån för 

händernas skulpterande direkt i leran. 
Den trögflytande glasmassans tyngd 
synliggjordes i sandgjutna objekt där 
den slutliga formen delvis överlämnades 

 40
Cilla Robach, Formens frigörelse. 
Konsthantverk och design under 
debatt i 1960talets Sverige, Diss. 
(Stockholm: Arvinius, 2010).



86

åt slumpen. Och silverplåtens exklusivitet tonades ned genom 
hammarslagens tydliga närvaro och en uppvärdering av den svarta 
oxideringens estetiska kvalitet.41

De arbetssätt inom konsthantverket som räknas upp är alla typiska 
för riktningar inom modernismen som var aktuella under den tidiga 
efterkrigstiden, som naivism, spontanism, expressionism, primitivism 
och brutalism. Men författarens överraskande slutsats blir att detta 
konsthantverk i stället representerar ett ”brott mot en modernistisk 
smaktradition”.42 Robach menar att 1950- och 60-talens radikala 
konsthantverk, det hon kallar ”den fria formen”, bröt mot modernismen 
så som den kommit till uttryck inom konstindustrin under Scandinavian 
Design-epoken. Att det skedde någon form av brott är otvetydigt, 
men det som dåtidens nya konsthantverk bröt med var alltså inte 
modernismen, utan krav och förväntningar på teknisk fulländning, 
fast och logisk gestaltning och en strävan efter det formmässigt 
allmängiltiga eller anonyma – alltså drag som kan förknippas med 
funktionalismen. Att konsthantverket bröt med funktionalismen 
betyder inte att det bröt med modernismen, eftersom modernism är 
ett långt vidare begrepp som rymmer en rad motstridiga rörelser.43 
Robach vill också göra en poäng av att många konsthantverkare under 
1950- och 60-talen bröt med funktionskravet, till exempel genom 
att göra skulpturer i stället för kärl.44 I själva verket finns det en rik 
tradition av skulpturalt konsthantverk under 1900-talet, och som vi 
har sett i exemplet med 1940-talets stengods bedömde modernismens 

kritiker även kärlformerna som estetiska 
snarare än funktionella objekt. Genom 
appliceringen av en förståelsemodell 
och en begreppsapparat som tillhör 
designvärlden omöjliggörs i Robachs 
avhandling en historieskrivning 
inom vilken konsthantverket på ett 
rättvisande sätt kan relateras till samtida 
konstnärliga yttringar utanför den sena 
funktionalismen. 
 Ett korresponderande exempel 
på hur modernismens konsthantverk 
missuppfattats ges av Gösta Arvidssons 
bok Keramikens revolutionär. Anders 
Bruno Liljefors.45 Boken ger en bild 
av 1950-talets modernism som ett 
normerande och enhetligt estetiskt 

 41
Robach, Formens frigörelse, s. 20.
 42
Robach, Formens frigörelse, s. 20.
 43
Iakttagelsen att modernism och 
funktionalism inte är synonymer 
görs även av Robach i Formens 
frigörelse, s. 193, men i avhandlingen 
dras inte konsekvenserna av denna 
distinktion.
 44
Robach, Formens frigörelse, se t.ex. 
s. 20: ”den fria formen […] tog även 
avstånd från det rättesnöre som 
hade varit ett av de starkaste inom 
formvärlden sedan 1800-talets slut 
– kravet på funktion. Detta hade 
varit ett kriterium för, inte bara 
objektets skönhet, utan också för 
dess existensberättigande.”
 45
Gösta Arvidsson, Keramikens 
revolutionär. Anders Bruno Liljefors 
(Stockholm: Carlsson, 2011).
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system, och Anders Bruno Liljefors beskrivs genomgående som 
en revoltör mot denna modernism.46 Men bilden skevar betänkligt 
eftersom Liljefors keramiska konstnärskap – grundat i primitivism och 
expressionism, och präglat av en rastlös omprövning av konventionella 
tekniker och formspråk – närmast utgör ett skolboksexempel på 
modernismens strategier så som vi känner dem från till exempel 
måleriet, skulpturen, litteraturen och musiken under samma tid. I sina 
keramiska arbeten från början av 1950-talet och framåt opponerade sig 
Liljefors mot uppfattningen om stengodsföremålet som ett svalt och 
kontrollerat objekt, där form och glasyr hade ett logiskt samband. Det 
var inte en revolt mot modernismen som rörelse, utan mot en keramik 
som lät funktionalismens analytiska formspråk dominera också inom det 
hantverksmässigt utförda konstgodset. Det är också tydligt att Liljefors 
liksom många av sina samtida brottades med skönhetsbegreppet. Han 
sökte sig mot uttryck inom keramiken som bejakade det ”frånstötande, 
groteska, skakande”, för att tala med Ulf Hård af Segerstad, som för 
övrigt var den kritiker som med störst eftertryck och insikt lyfte fram 
Liljefors arbete. Uppgörelsen med det konventionella skönhetsbegreppet 
var inte en frigörelse från modernismen, tvärtom representerar den 
en central aspekt av modernismens själva program. Gösta Arvidsson 
gör i sin bok flera jämförelser av Liljefors verk gentemot hans samtids 
bildkonst, men dessa utblickar mot den modernistiska konsten saknar 
träffsäkerhet eftersom keramikern Liljefors tvunget måste pressas in i 

rollen av revoltör mot modernismen  
– en roll han inte hade under sin levnad. 
 Om vi vidgar perspektivet till 
den internationella diskussionen 
om 1900-talets konsthantverk 
framträder en annan, rikare bild av 
områdets förhållande till och roll 
inom modernismen. Den engelska 
konsthantverkshistorikern Tanya Harrod 
beskriver i sitt monumentala verk The 
Crafts in Britain in the 20th Century hur 
konsthantverket på ett mångfasetterat 
sätt både utgjorde en oppositionsrörelse 
mot och var en del av modernismen.47 
Viktiga amerikanska studier är Toni 
Greenbaums Messengers of Modernism. 
American Studio Jewelry 1940–60 
och antologin Crafting Modernism. 
Midcentury American Arts and Design.48 

 46
Arvidsson, Keramikens 
revolutionär, se t.ex. s. 40, rubriken 
”Modernismens hårda grepp”; 
s. 80 där det sägs att en konstnärlig 
revoltör vid tiden för Liljefors debut 
”måste […] avvisa det normativa 
konstbegreppet”; och s. 97 där det 
talas om Liljefors frigörelse från ”det 
normativa skönhetsbegrepp som den 
modernistiska formgivningen stod 
för”.
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Tanya Harrod, The Crafts in Britain 
in the 20th Century (London & New 
Haven: Yale University, 1999).
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Toni Greenbaum, Messengers of 
Modernism. American Studio Jewelry 
1940–60 (Montreal: Montreal 
Museum of Decorative Arts & 
Paris: Flammarion, 1996); Jeannine 
Falino (red.), Crafting Modernism. 
Midcentury American Arts and 
Design (New York: Abrams, 2011), 
publicerad i samband med en 
utställning på Museum of Arts and 
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Båda böckerna placerar konsthantverket och dess metoder och material 
i ett större sammanhang där den samtida bildkonsten är en av flera 
referenspunkter. I Sverige har den rådande uppfattningen inom 
konstvetenskaplig forskning länge varit att funktionalismen utgjorde 
den enda tänkbara tillämpningen av modernismen inom arkitektur och 
konstindustri. Modernism har här identifierats som bejakandet av en 
fullständig nyordning byggd på industriella material, rationalism och 
storskaliga lösningar. Konsthantverkets modernistiska strategier, som i 
högre utsträckning handlade om att omforma traditioner, har avfärdats 
eller ignorerats. Även funktionalismens betoning av kollektivet och det 
samhälleligt nyttiga har medfört att konsthantverket, med sitt större 
intresse för det individualistiska och irrationella, har skuffats åt sidan. 
Inom historieskrivningen har den tidiga funktionalismens åtskillnad 
mellan hantverk och industri också lett till att hantverkets centrala 
roll inom konstindustrin under modernismens senare epok hamnat i 
skymundan. Funktionalismens dominerande ställning inom svensk 
designhistoria har helt enkelt resulterat i ett snävt perspektiv, vars 
konsekvens är att konsthantverket uteslutits ur modernismen. Området 
har hamnat vid sidan av.
 Vad betyder det då för ett konstområde att de som formar 
dess historia ignorerar eller rentav vägrar att befatta sig med 
för området centrala teoretiska och historiska begrepp? Att 
konsthantverkets moderna historia beskrivits på ett bristfälligt vis 
och utan precision i begreppsanvändningen har utan tvekan färgat 
de senaste decenniernas återkommande diskussioner om områdets 
definitioner och gränsdragningar. När exempel och argument 
hämtas från en historieskrivning präglad av missförstånd, luckor och 
uteslutningar, blir även diskussionen om det samtida valhänt och 
trevande. En omskrivning och utvidgning av det svenska 1900-talets 
konsthantverkshistoria kommer därför att bidra till en fördjupad 
diskussion också om hur området ser ut i dag.
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Blåslampans väsande ljud 
når längst in i det mörka 
hörnet av vagnen, där vi 
barn ligger och sover.1 Jag 
vaknar av det fräsande 
ljud som uppstår när ett 
hett metallstycke doppas 
i vattenskålen. Far har 
suttit uppe till sent på 
natten, för att slutföra det 
arbete han håller på med. 
Han har lagt ifrån sig det 
långsmala mässingsröret 
med vars hjälp han för 
elden över metallen. 
Silverstycket han håller upp 
mot ljuset speglar skuggor 
och dagrar, som uppstår 
i skenet av oljelampan. 
De dubbeltvinnade 
silvertrådarna löper samman 
till slutna former, öppnar sig åter och tar vägen förbi varann, beskriver 
en mjuk båge. De lämnar plats för de små runda silverkulorna, som lyser 
som daggdroppar på den uppdrivna formen. Silverstyckets konturer 
har formen av en pagod. Jag förundras över min fars skicklighet, när 
han arbetar med den zigenska smyckeformen, vars ursprung ligger 
1  000 år tillbaka i tiden med rötter i Indien. Naturligtvis är det hans 
egen skaparkraft och formkänsla som bestämmer smyckets form, men 
de förenas med de ursprungliga traditionella element, som finns i den 
zigenska smyckekulturen. Min bror Paul, som vaknat före mig, står tyst 
bredvid far och iakttar arbetet med smycket.
 Jag får en vision av att så här kan det ha sett ut när min far som  
liten gosse betraktade sin fars arbete. ”Man ville ju lära!” och 
traditionen krävde att de unga förde vidare de gamlas kunnande.  
Att det sen blev jag och inte min bror som kom att föra vidare vår  

släkts smycketradition, det är en annan  
historia. Med den här inledningen 
vill jag ge en bild av den zigenska 
smyckekonsten, sådan jag själv upplevde 
den som barn.

Rosa Taikon

 1
Artikeln publicerades ursprungligen 
i katalogen till Rosa Taikons 
utställning Zigensk smycketradition 
på Nationalmuseum, 23/10–23/11 
1969.
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 Min farfar Kori Jancesti, som tillhörde ätten Calderes (vilket 
betyder kopparslagare), var född i Ungern. Han kom att tillbringa 
många av sina år i Ryssland. I detta land uppträdde farfar med sin 
stora familj. Med suverän skicklighet visade de sin danskonst för en 
kräsen rysk aristokrati i Petersburg. Även de kritiska kirgiserna ute 
på den ryska tundran åsåg med gillande dessa uppträdanden. Min 
yngsta farbror Bomba Taikon kan ännu i dag ge prov på dessa danser. 
Naturligtvis stod de själva för musiken. De var också kopparslagare, 
förtennare, vagnmakare, violinbyggare och silversmeder. På senare år 
drev de även tivoliverksamhet. Dessa yrken var min släkts huvudsakliga 
inkomstkälla.
 När det gällde instrument föredrog far att spela fiol och helst då på 
en sådan han själv hade byggt.
 Långt senare i min barndom minns jag att vi barn var tvungna att 
röra oss försiktigt i tältet, där far hade spänt upp en lina i vilken hängde 
violinlock och bottnar. Dessa bearbetades av far med mycken omsorg, 
för att få fram den speciella klang han eftertraktade.
 Vi barn var födda i Sverige och svenska medborgare. Far försökte 
upprepade gånger få skolmyndigheter och kommunalmän att inse, att 
de självklara rättigheter, som tillkommer medborgare i detta land, även 
skulle gälla oss. Men så enkelt var det inte. Efter att ha tillkämpat min 
bror Paul och mig en skoltid av några månader, gav han upp. Far insåg 
att om läroanstalterna nekade oss utbildning, så fick han själv stå för 
undervisningen på det plan, som han behärskade. Far skulle lära oss 
hantera instrument. Min bror Paul trakterade redan dragspel. Själv 
drömde jag om att få lära spela fiol! Men far behövde en trumslagare! 
I stället för att sitta på skolbänken under vår barndom, satt vi på 
musikestrader runt om i landet.

Hos många kulturer finner man i den ursprungliga smyckeformen två 
element. Den ena fruktbarhetens symbol i sin yttersta konsekvens – 
solen. Den andra, som är livshotande, är det ”onda ögat”. För att hålla 
sig väl med de höga makterna och skydda sig, så upphöjer man det 
”onda” till en gudom och framställer den i guld, silver, ädelträ. Man 
bevekar de dödsbringande elementen genom att avbilda dem och förse 
dem med tecken och ornament, som innehar en magisk kraft mot 
det onda. Så småningom har dessa teckens innebörd gått förlorad för 
läsaren, och kvar blir endast de dekorativa inslagen. På samma sätt 
har det förhållit sig med den zigensk-indiska ornamentiken. Fordom 
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hade den en rent konkret betydelse. Man kunde läsa i ornamentiken. 
Samtidigt kom en hel del tecken att gälla som signum för olika släkter. 
 De stora silverknappar som de gamla männen bar hade i regel 
formen av ett kvinnobröst, där man på mönsterslingorna kunde uttyda 
vilken klan knapparna tillhörde. Varje släkt satte egen prägel på sina 
smycken.
 Den praktfulla ornamentiken, som det zigenska smycket en gång 
i tiden hade ägt, förlorade sin rikedom ju längre bort från Österlandet 
man kom. Genom sina vandringar i Europa kom naturligtvis den 
zigenska folkgruppen i kontakt med andra kulturer.
 Av olika sociala skäl förändrades det zigenska smyckets karaktär 
mer och mer. Ett av dessa skäl måste nämnas. Från att en gång i tiden 
ha bevekat översinnliga makter kom det zigenska smycket under 
århundradens vandringar i Europa till att betvinga mer profana gudar 
såsom pantlånare och liknande. Av skäl som numera är kända fick inte 
den zigenska folkgruppen investera i hus, mark och fasta ägodelar. Alltså 
återstod endast en möjlig livförsäkring – att omsätta sina förtjänade 
slantar i guld i form av smycken. I ett nödläge kunde man sedan 
förvandla denna form av kapitalreserv till reda pengar.
 På grund av den trångskalliga europeiska kulturuppfattningen, 
vilken inte erkände några andra kulturformer än den ”europeiska”, så 
var man tvungen att i sin smyckekonst utlämna mycket av det genuina 
formspråk man tidigare hade ägt. Man anpassade utformningen av 
smycket till de olika ländernas egna traditioner. Det har alltid varit 
Västerlandets heliga ko att tala om icke europeisk kultur såsom primitiv 
och då i ordets negativa mening.

Beklagligt nog har jag inte haft råd och möjlighet att forska i mitt folks 
historia. Däremot finns det en hel del ovederhäftiga ”forskare” och 
”experter”, som gör anspråk på att ha studerat den zigenska kulturen 
i olika former. Jag citerar min syster Katarina som får olika frågor om 
zigenarna och svarar på dessa i vår tidskrift Zigenaren nr 1–2 1967:
 ”Finns det inga folklivsforskare eller etnografer, som intresserar sig 
för zigenare?”
 Nej, det har länge förvånat mig att ingen seriös forskare i vårt land 
sysslar med dessa frågor om samhällsskick och andra kulturyttringar 
bland zigenare i Sverige. Jag har åtminstone aldrig under min livstid 
mött någon förutom charlataner och bluffmakare, som utnyttjar 
zigenarnas nödsituation och köper upp deras pantsatta guldreserver för 
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Rosa Taikon, ur katalogen till 
Zigensk smycketradition, 1969.  
Foto: Katarina Taikon.
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en spottstyver. Enda undantaget är språkforskarna Olof Gjerdman och 
Erik Ljungberg, som 1963 utkom med den utmärkta ”The language of 
the Swedish coppersmith gipsy Johan Dimitri Taikon”.

Den zigenska kulturen är kanske i dag den enda levande kultur med 
vilken man kan resa mer än tusen år tillbaka i tiden endast genom att 
förflytta sig geografiskt. Om man skulle företa en resa, låt oss säga 
från Stockholm 1969 – Bukarest 1700 – Knossos 1400 till Delhi i 
norra Indien på 1000-talet, så skulle denna färd inte endast blottlägga 
språket i alla dess stadier, tidsmässigt och geografiskt, utan även andra 
kulturyttringar som har med den zigenska folkgruppen att göra, skulle 
kunna uppdagas.
 För smyckekonstens del skulle det betyda att man kunde komma 
fram till hur mycket av den ursprungliga formen och ornamentiken som 
har influerat andra folkgruppers smyckeyttringar samt vad zigenarna 
själva tagit upp av andra kulturer.
 Zigenare från hela världen talar fortfarande i dag samma språk som 
de på tusentalet förde med sig från norra Indien, vilket härstammar från 
sanskrit. Att språket senare tillförts en hel del låneord från andra länder 
samt har olika dialekter är en naturlig följd av vandringarna. Ingenting 
av de svenska zigenarnas kultur i fråga om konstarter finns nedtecknat, 
och de gamla som muntligen förde sångerna, poesin och hantverket 
vidare har för länge sedan gått ur tiden. Jag ser med oro på hur stora 
delar av vår kultur håller på att gå förlorad. Därför är det angeläget att 
jag medverkar till, att i varje fall föra vidare den smycketradition som jag 
själv upplevt. Frånsett de smycken som visas på denna utställning finns 
tyvärr nästan ingenting kvar av de arbeten som far utförde under sin 
livstid. Men i utställningen ingår också några bilder på vilka han själv är 
fotograferad iklädd sina smycken.
 Mitt eget arbete är en fortsättning av det jag sett min far utföra. 
Den zigenska smycketraditionen har förts vidare från generation 
till generation, där varje silversmed har givit uttryck för den egna 
personligheten. Jag känner mig alltså inte för hårt bunden av 
traditionen.

Rosa Taikon Rom (zigenare) är inte nomader. Zigensk tradition
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Ett av de verk som har inspirerat och betytt mycket för mig är Olle 
Adrins Sinnenas ledstång som han skapade för Tomteboda blindinstitutet 
i Stockholm, sedermera Resurscenter för blinda och synskadade barn. 
Allkonstnären Olle Adrin skapade tillsammans med barnen denna 
sextio meter långa fantastiska fris. Den är placerad i en tillbyggnad som 
binder samman två äldre hus med en tredje huskropp där barnen fick 
gymnastiksal och simhall. Sinnenas ledstång innehåller många olika 
material så som sten, trä, lera, metaller och plast. Här finns också de 
material, borst, rotting och korgmaterial, som traditionellt har tillhört 
de blindas hantverk. Tillsammans berättar de om världen omkring 
oss – både den synliga och den osynliga, om universum, mikrokosmos, 
livets uppkomst, i klara tydliga färger. Verket både tålde och inbjöd till 
beröring och närhet.
 Olle Adrin hade en lite ovanlig yrkesbakgrund. Han inledde sitt 
yrkesliv på en mekanisk verkstad och skaffade sig en slöjdutbildning 
innan han började på Konstfack och därefter fortsatte på 
Konsthögskolan.

Päivi Ernkvist
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Verket invigdes 1964. Olle Adrin föregriper här hela det sociala 
engagemang som kom att genomsyra konsten under det sena 
1960- och tidiga 1970-talet. Här fanns ett medvetet steg bort från 
konstens auktoritära hållning som högtidligt omgärdas av distans och 
respektingivande aura. Med det sociala engagemanget som var helt 
naturligt för Olle Adrin innebar konsthantverket en kreativ befrielse 
med dess självklara vardaglighet som också innefattade mänsklig närhet, 
rätten att beröra, taktilitet. Här finns utgångspunkten för ett socialt och 
praktiskt engagemang som endast konsthantverket hade tradition och 
verktyg för.
 Som student på Konstfack på keramik och glas i slutet av 1960- och 
början av 1970-talet var det Sinnenas ledstång som fick mig att lämna 
skolans skyddade miljö. Det var detta verk som inspirerade mig att 
utföra mitt examensarbete på en utsatt plats. Under ett helt år arbetade 
jag intensivt tillsammans med schizofrena och psykotiska ungdomar 
på Ungdomskliniken på Långbro sjukhus för att förverkliga en tjugo 
meter lång vägg. Här min lite naiva formulering från 1972: ”Som 
examensarbete har jag gjort en 20 m. lång utsmyckning på Långbro 
sjukhus i samarbete med patienter o. personal. Utsmyckningen gestaltar 
ett landskap av sommar, sol, djur. Vi har arbetat med de mest skiftande 
material som keramik, virke, päls, tyg, spånplattor.”

Päivi Ernkvist framför väggen på 
Långbro sjukhus 1972. Foto: okänd. 
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Olle Adrin, ”Sinnenas ledstång”, 
Blindinstitutet i Tomteboda, 
1962–63. Foto: Päivi Ernkvist.
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Päivi Ernkvist, Långbro sjukhus 
(Ungdomskliniken), Stockholm, 
1971–72. 4 meter av den 20 meter 
långa väggen. Foto: Päivi Ernkvist.

I dag som projektledare på Stockholm konst har jag fortsatt att arbeta i 
tankegångar som dessa i utformningen av konstnärliga gestaltningar för 
bland annat skolor och förskolor. Här lämpar sig uppdragen allra bäst 
för konsthantverkare eftersom de har förmågan att i de mest varierande 
och praktiska material bygga upp en berättelse där barnen både upplever 
delaktighet och närhet, samtidigt som deras tillit, fantasi och eget 
skapande stimuleras.
 Ett utmärkt samtida exempel på en process som denna är när jag 
under 2012–14 arbetade med konsthantverkaren Jakob Robertsson. 
Också han har studerat keramik och glas på Konstfack. Liksom många 
andra konsthantverkare har han en stor aktionsradie och han arbetar 
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Jakob Robertsson monterar 
väggen ”Mysko! Här bor vi!”. 
Uppdragsgivare: Stockholm konst. 
Foto: Päivi Ernkvist.

med allt från webbdesign till föreställande keramiska figuriner med 
mångskiftande, komplexa uttryck. På de två förskolorna som han 
arbetat med har han byggt upp en berättelse med sex scener uppdelad 
i två delar – en utomhus och två scener inne på varje förskola. På 
förskolornas gård har han gjutit en stubbe i aluminium. Inomhus har 
han skapat två fondväggar med hjälp av kapplastavar som är en sorts 
byggklossar som barnen ofta använder på förskolorna för kreativ lek. 
Här finns en berättelse om träd och ett djur som kommit på besök och 
lämnat fantasieggande spår som är ömsinta, taktila och grafiskt tydliga. 
Det är en berättelse som barnen känner igen och kan bygga vidare på. 
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För mig exemplifierar Pontus Lindvall det mångsidiga, ömsesidigt 
befruktande område som är konsthantverk, formhantverk. Följande 
yrkesroller är helt adekvata för att beskriva honom: keramiker, inredare 
och konsthantverkare, dekorationsmålare, spontanmarmorerare, 
slöjdkonsult, formgivare, prydnadsinstallatör, webb-AD etc. Han 
arbetar som han säger ”situationsspecifikt” vilket är en förklaring till 
varför just konsthantverket fungerar så bra för honom som medium 
och plattform för konstnärlig kommunikation. Vi samarbetade i ett 
konstnärligt gestaltningsuppdrag som han utförde på Akallaskolan. 
Det var ett konstnärligt interiört uppdrag för en grundskola, klass 
0–9. Resultatet, år 2012, blev ”Furuklassicism på Akallaskolan” vilket 
innebar att entrén utanför matsalen fick en fris och en lång kolonnad 
av grekiska pelare som svarvats i furuträ. Arbetet utfördes i samarbete 
med Sveriges främste svarvmästare Paul Kovac. Det blev en underbar 
pedagogisk krock med klassisk grekisk upphöjd skönhet mitt i skolans 
matsalsstoj, liv och mångfald.

Konstnären Hanna Hedman gjorde ett staket utifrån sitt imaginära 
smyckekoncept, ett smycke som förstorades upp till det gigantiska ”Med 
risk att försvinna”, till förskolan Zinket i Vällingby 2014. Hon är en 
teknisk virtuos och hämtar inspiration till sin bildvärld från naturen och 
människans myter och sägner och kombinerar dessa till nya myllrande 
mönster. Vi ser en laserskuren plåt som hon har lackerat i olika gröna 
nyanser. Staketet fyller alla de krav man ställer på funktion och säkerhet. 
Barnen möter här en myllrande blandning av rödlistade svenska djur 
och växter som är på väg att förvinna från vår natur och som här flätats 
in i varandra i otaliga berättelser. Staketet för oss in i en ny värld, en 
upptäcktsfärd både för barnen och de boende utanför förskolan. ”Jag 
hoppas att barnen skall upptäcka nya former och hitta på nya historier 
varje gång de tittar på staketet.” Ett monumentalt smycke på plats i vår 
vardagliga verklighet.

Konsthantverk i verkligheten innebär att konsthantverkaren kommer 
in tidigt i den gemensamma arbetsprocessen med planerare, 
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Pontus Lindvall, ”Kolonnad i 
klarlackad furu”, Akalla grundskola, 
2012–13. Uppdragsgivare: 
Stockholm konst. Foto: Päivi 
Ernkvist.
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Hanna Hedman, ”Med risk att 
försvinna”, förskolan Zinket, 
Vällingby, 2015. Uppdragsgivare: 
Stockholm konst. Foto: Päivi 
Ernkvist.
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konstruktörer, arkitekter och byggherre. Det skapas en gemensam 
verkstad, en kreativ karusell med samtliga involverade. Här finns 
förutsättningar för den småskaliga seriella produktionen som är 
konsthantverkets specifika område med dess flexibilitet och innovativa 
styrka i att finna lösningar för rum, ytor, strukturer.
 Själv kallar jag mig keramiker eftersom det är den utbildning som 
jag har med mig i bagaget. Jag ser på mitt arbete som projektledare 
inom offentlig konst som en i lika hög grad konstnärlig verksamhet. 
Verkstad är på pappret, tanken, kommunikationen, mötet i olika 
instanser. Jag tycker man skall se brett och innovativt på sin verksamhet, 
se vilka möjligheter som öppnar sig och endast begränsa sitt fokus när 
situationen kräver det och då konsekvent och fullt ut.

Päivi Ernkvist Konsthantverk i verkligheten
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Tiden kring 1968 kändes 
upprörande, uppfordrande. 
Öppen för förändring, 
påverkan och protest. Ny 
kunskap forsade in. Världen 
kom inpå. Vietnamkriget, 
medborgarrättsrörelsen 
i USA, atomkraften, 
datorerna, de befriade 
kolonierna, utanförskapen 
inom våra gränser, en 
kraschad miljö, Mao 
och kulturrevolutionen. 
Studentrevolter och 
kårhusockupation.
 Så starka bilder 
tecknades i vårt dåvarande 
nu att de krävde aktivitet 
och nya uttryck. 
Uppbrott. Kreativiteten 
triggades i strömmen av 
insikter och intryck. Så 
uppstod både vidden och 
lekfullheten. Sökandet och 
trosvissheten. Fronten blev 
uppmuntrande bred och 
utmanade såväl i konsten 
som i politiken. Handling 
och konkreta förslag gällde. Snabbt bildades improviserade nätverk. 
Demonstrationerna, böckerna, tidskrifterna, affischerna, aktionerna, 
”happenings” och ”teach-ins”, bokcaféer och plank, utställningar och 
teater kanaliserade viljan till förändring. Det fanns en stark botten av 
glädje och optimism. En ny värld var möjlig.
 I detta flöde uppstod Aktion Samtal och i en förlängning 
Modellen. En modell för ett kvalitativt samhälle på Moderna Museet. 
Stockholms struktur höll på att förändras snabbt, över våra huvuden. 
Klarakvarteren revs och nya planer, City64 och City67, ritades upp. 
De industriellt formade förorterna uppfattades som övergrepp mot 
vardagslivet. Bilismen blev alltmer aggressiv. Barnen skulle in på dagis 
och försvann ur stadsbilden.

Gunilla Lundahl
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Aktion Samtal var ett resultat av diskussioner bland barnpedagoger 
och föräldrar som engagerade sig i stadsbyggandet i Stockholm. Idén 
var att bland stadens användare inspirera till egna samtal om tillståndet 
och eget handlande. På några utvalda platser samlades aktivisterna 
för att i vänlig anda visa på deras alternativa användning. Flygblad 
och en festlighet i det lilla utgjorde inledningen till samtalet. Ungefär 
sex aktioner genomfördes, någon kring genomfart på en bostadsgata, 
andra handlade om mötet mellan barn och vuxna på lekplatser och om 
innerstadsgårdarnas möjligheter till samvaro.
 Den största aktionen genomfördes i Vasaparken sommaren 1968. 
Där byggdes bland annat en brygga. Från den kunde man hoppa ner på 
en höskulle. Inbjudan till språnget innehöll också en inbjudan till frihet, 
självtillit och egenmakt. En bärande tanke var också att naturen och 
verksamheter i omgivningen kunde ge plats för spontan och varierad lek. 
Bondesamhället var förebild. Vuxna och barn nära varandra. Aktionen 
pågick under sommaren och samlade mycket folk. Diskussionerna 
fick fart och lade grunden till byalagsrörelsen som sedan spred sig 
över landet. Den innebar att människor på ett helt annat sätt än förut 
insåg möjligheterna att påverka effekterna av lokala beslut på den egna 
miljön, att ta egna initiativ och förekomma ogynnsamma planer. Tomas 
Wieslander var en viktig aktör och när sommaren var över samlade han 
erfarenheterna till en kunskapsbank: Arkiv Samtal. Nyttigt länge.

Utbildningarna för konsthantverkare och designers och teckningslärare 
omgavs av mycken skapande energi under sommaren och hösten 1968. 
Hur skulle ansvaret för den fysiska gestaltningen av världen se ut? SDO-
seminariet (anordnat av Skandinaviska Designstudenters Organisation) 
på Konstfack kring månadsskiftet juli-augusti ville ge svar på den 
frågan. Ett första SDO-seminarium hade hållits i Helsingfors 
tidigare på sommaren och det långsiktiga syftet var att helt omskapa 
utbildningen för framtidens formgivare. 
 Deltagarna arbetade i grupper under några dagar på temana 
u-land, utbildning, handikapp, miljö och kommunikation. 
Grupparbetena utmynnade i utställningar och nyskapande 
installationer. Öst och Väst var mentalt närvarande genom Victor 
Papanek, framgångsrik designer från USA och Andrzej Pawlowski, 
rektor för en designutbildning i Krakow. 
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 Papanek delade med sig av sina experiment med ”u-landsdesign” 
och tekniska lösningar på den fattiga världens problem. Pawlowski 
fördjupade sig i dynamiken i det levande och det humanistiska ansvaret/
samspelet. Fokus på konstverket borde avlösas av ett större intresse för 
den skapande processen. Den energi som konstnären producerar blir 
verksam först i en händelsekedja då den tas emot och omsätts i ny energi. 

Barnens förändrade liv i samhällsomvandlingen engagerade många som 
hade direkt beröring med barn. Till den skaran hörde Stadsmuseet. 
På dess gård arbetade barn, framför allt från omgivningarna, på en 
stor bygglekplats under sommaren. Museet tillhandahöll material 
och redskap att bygga med. Inne på museet öppnades ”Hyllan”. 
Det var en plats för barns fria och skapande lek och blev något av ett 
stadsdelscentrum för dem. Hyllan tillhörde barnen. Bo Lagercrantz 
var chef och betraktade museet som en plats för görande och påverkan i 
samtiden. För det fick han med tiden avsked.

I Köpenhamn pågick Hovedstadsaktionen under sommaren. Den liknade 
Aktion Samtal på så sätt att man fokuserade på barnen, gemenskapen 
och trafiken och visade på alternativ genom spontana aktioner och 
lekplatsbyggande. En av aktivisterna där var Palle Nielsen, som studerade 
på Konstakademin i Köpenhamn. Svenska aktivister bjöd in honom till 
Stockholm med tanken att han kunde bidra med erfarenheter till Aktion 
Samtal. Jag träffade honom under SDO-seminariet på Konstfack. Vi 
började diskutera möjligheterna att genomföra en aktion på Moderna 
Museet. Nackdelen med att förlägga den till museet var att aktionen 
skulle träda ut ur anonymiteten och tappa den lokala och kollektiva 
förankringen. Fördelen var att den samhällsdiskussion som utgick från 
barnen skulle få en större uppmärksamhet, nå längre.

Vi skrev ett gemensamt brev till Pontus Hultén, chef för Moderna 
Museet, och lade fram idén om en modell för ett kvalitativt samhälle. 
Vi fick ett möte med honom och han konsulterade sedan Carlo Derkert, 
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vice chef på museet och starkt engagerad i barns upplevelser av och med 
konst. Carlo Derkert bejakade idén. Möjligen var det en fördel att jag 
tidigare haft olika kontakter med honom.
 Efter bara några veckor stod Moderna Museets stora exercishall 
till Modellens förfogande. Carlo Derkert, Palle Nielsen och jag stod 
som ansvariga inför muséet för projektet. Pontus Hultén var aldrig 
närvarande, knappt ens som besökare. Attityden var: ”Jag förstår 
inte vad ni håller på med.” Carlo Derkert deltog däremot med större 
värme och närvaro, men utan att gripa in. Palles huvudansvar var den 
fysiska gestaltningen. Mitt blev katalog och seminarier, kontakter och 
sponsring. Museet bidrog med rummet.

Modellen blev ett stort kollektivt projekt. Bortåt hundra personer 
var mer eller mindre inblandade i dess existens. Till uppbyggandet 
drogs studenter från olika utbildningar inom konst, arkitektur och 
pedagogik, aktivister, journalister och skolelever. Deltagare bidrog med 
närvaro, kontakter, material till verkstadsaktiviteter, tillgång till operans 
kostymförråd. Forskare från Socialpedagogiska institutet förlade 
forskning dit. Filmare ställde upp. 
 Själva genomförandet vilade på stor öppenhet och tillit, förtroende 
och självklarhet mellan de många som satte Modellen i stånd. Det 
var ett under. Modellen motsvarade sin ursprungsidé som kollektiv 
manifestation och ohierarkisk gemenskap. Ekonomin höll. Öppenheten 
i Modellens arbetssätt innebar också att för alla var det som hände deras 
Modellen. Den var inte en utan många. 
 Seminarierna blev välbesökta. Samtal inleddes. Olof Palme kom 
och hoppade från bryggan i den stora bassängen med skumplast. 
Museet fick sin största publiksuccé dittills. Affischen av Sture 
Johannesson beställdes och producerades av Moderna Museet, stilig 
men en smula främmande för utställningens budskap. Ett annat spår i 
tiden. Underground.
 Utställningen blev, inledningsvis, en parentes i museets egen 
självförståelse och historieskrivning. Ändå en början på en mer 
stadigvarande satsning på barn. Förutom Carlo Derkerts viktiga 
barnvisningar, en redovisning av Reggio Emilias revolutionerande 
pedagogik. Med den fick man en ordentlig avsändare och barnen 
återgick till att bli objekt och inte så mycket subjekt. I dag är kanske 
barnen på Moderna Museet själva modeller för att åskådliggöra den 
kreativa lust och förmåga som även mycket små barn besitter.
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Modellen. En modell för ett kvalitativt 
samhälle, Moderna Museet, 1968. 
Foto: Peter Gullers.
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Modellen väckte irritation bland personal på Moderna Museet. Delvis 
handlade det kanske om att man ansåg att museets prestige besudlades 
av barns kladdande. Utställningen var ju en klar provokation mot det 
institutionaliserade, mot det statiska finmuseet. Alltså prövade en 
grupp att få stopp på eländet. Brandförsvaret tillkallades. Skumplasten 
skulle ju kunna brinna. Vi tog ut prover i trädgården. Svåra att antända. 
Lätta att släcka. Ändå beslöt brandmyndigheten att skumplasten, som 
hade en central plats i utställningen, skulle ut. OK. Men utställningen 
skulle fortsätta. Palle Nielsen kallades upp från Köpenhamn och stora 
rutschkanor ersatte bassängen. De som nu var med och formade den 
nya uppställningen passade också på att, lite mot Palle Nielsens vilja, 
sätta upp röda fanor i taket och skriva slagord på väggarna för att 
understryka att Modellen rymde också en politisk innebörd. 

Aktion. Samtal. Modellen. Tre ord som i mycket sammanfattar 
strömningarna i det sena 1960-talet. Aktion – det går att göra skillnad. 

Modellen. En modell för ett kvalitativt 
samhälle, Moderna Museet, 1968. 
Foto: Peter Gullers.
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Konsten är aktion. Vi är medskapare. Offentligheten tillhör oss. Vi 
måste synliggöra. Samtal – det finns ett du och ett jag som kan bli 
vi. Dialog leder framåt. Motsättningar har övergått till nya insikter. 
Polariseringen behövs. Modellen – genom att föreställa oss en ny 
verklighet får vi också verktygen för att förverkliga den. Utopin börjar 
nu, får fysisk och känslomässig realitet. Går från symbol till existens.
Aktion Samtal, SDO-seminariet och Modellen. Tre projekt som 
gestaltade och formulerade kraven på nya förhållningssätt bland oss 
som skulle delta i formskapandet och kritiken i samhället framför oss. 
Vi sökte inte en publik. Vi sökte medaktörer. Vi sökte orden. Vi sökte vår 
plats i världen.

En skälvning gick samtidigt genom den etablerade form- och 
designvärlden. Industrialiseringens effekt på konsthantverket 
tycktes först nu ha hunnit ifatt. Auran kring det unika hade falnat. 
Konstindustrin flyttade bort. Den köpande publiken fann nya objekt att 
investera kapital och status i. Det gällde för dem som tidigare ensamt 
hade haft makten att återställa magin kring det handgjorda, kring 
konstnärssubjektet, återställa koderna för vackert och fult. Ut med 
politiken. Återställ tolkningsföreträdet.
 Ställningarna hölls många år framåt i toppskiktet. Stiltje. I stället 
kom samtalen om en möjlig värld att kretsa kring det byggda samhället. 
I underströmmen från upprorens tid fanns hela tiden sökandet efter nya 
sätt att uttolka världen. Ny mening, nya sammanhang, nya arbetssätt. 
Också inom design och konsthantverk. Nya berättelser fanns att utvinna 
ur mötet med andra forskningsfält och miljöer. Materialens inneboende 
strukturer gav nytt stoff åt fysiska påståenden som också uppenbarade 
strukturer i omvärlden. I dag blir detta synligt igen. I dag är det återigen 
spännande att lyssna till samtalen, uppsöka aktionerna, inspireras av 
modellerna.

Gunilla Lundahl Konsten är aktion
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”Handen har blivit en 
pålitlig avsändare, vi söker 
efter dess avtryck inom 
fler och fler områden […] 
Den anonyme producenten 
utan mänsklig röst har vi 
fått nog av […] Blir världen 
bättre av detta? Av att en 
liten men betydande del av 
våra överindustrialiserade 
liv kanske åter blir 
småskaligt?”1

 Orden står att läsa 
i en krönika från 2013 
av journalisten Staffan 
Bengtsson i tidskriften 
Hemslöjden. I texten finns 
intressanta saker att fundera 
över. Handen beskrivs 
som skaparen av autenticitet, den gör motstånd mot industrialismens 
alienation. Här finns också ett vi som delar en samtid där hantverket 
försvunnit och nu vill konsumera det autentiska, det mänskliga 
mötet. Genom närproduktion och småskalighet hoppas vi få en 
hållbar samhällsutveckling bortom den industriella rovdriften. I dag 
går det i de flesta västländer att köpa allt från inplastade bullar på 
de stora kafékedjorna till lådvin på Systembolaget från producenter 
som alla använder ord som ”gjord för hand” eller ”craft” i sina 
produktbeskrivningar. Ordet mikro- framför bryggeri är ett enkelt sätt 
att få hipsters att ta fram plånboken på vägen till stadsodlingen i parken 
utanför bostadsrätten.2

 I boken Nytt från en ny värld (1890) skissar William Morris en 
socialistisk hantverksutopi. Han beskriver ett idealsamhälle drivet av 
människors önskan att leva ett naturnära liv i gemenskap och kreativitet. 

Konst, eller snarare konsthantverk, 
blir här redskap för att försköna och 
därmed förbättra vardagen. I boken 
finns flera berättelser om hur invånarna 
i denna nya värld med stor lust och 
omsorg skapar de vardagsting de 
behöver. Individen ges i skapandet 
utlopp för sin önskan att gestalta och 
utövar på så sätt sin individuella frihet 

Christina Zetterlund

 1
Staffan Bengtsson, ”När slöjden 
kom tillbaka”, Hemslöjden, nr 4:2013.
 2
Delar av denna artikel har tidigare 
publicerats i Agneta Linton, Malin 
Grumsted & Christina Zetterlund 
(red.), Tumult. Dialog om ett 
konsthantverk i rörelse (Gustavsberg: 
Gustavsbergs Konsthall, 2009) och i 
Anders Burman & Lena Lennerhed 
(red.), Tillsammans (Stockholm: 
Atlantis, 2014).
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bortom arbetsköparnas bojor, bortom den industriella, rationella 
och alienerande produktionen. I denna utopi finns inga kapitalister, 
fabriksägare eller arbetsköpare. Här är medborgarna självägande och 
generösa. Görandet har inte något monetärt värde utan är en konstant 
källa till glädje, en lust att skapa skönhet – den vackra naturliga nyttan. 
Det är en närtillverkad vacker nytta som motsvarar människans verkliga 
behov snarare än de som kapitalisterna skapar för att få mer pengar för 
sina varor. I denna utopi gör ingen konsthantverkare mönster för att 
skapa mervärde utan det är bara lusten som är drivkraften. William 
Morris skriver att konsthantverkaren ”kommer inte att förse tyg med ett 
mönster eller örat på en mugg med krusiduller för att sälja varorna, utan 
för att göra dem vackrare och för att roa oss själva och andra.”3 Det goda 
hantverket bjuder motstånd mot det slags produktion som bara är till för 
tillverkaren, för att den som äger produktionsmedlen skall förmera sitt 
kapital. Genom att vägra slentrian och dålig kvalitet verkar hantverkaren 
för andra principer än de kapitalistiska.4

 Även om det i Hemslöjdens formulering av kvalitet och samhällssyn 
vid sekelskiftet 1900 fanns tydliga influenser av Arts & Crafts förlorade 
Morris samhällsengagerade konsthantverksformuleringar aktualitet 
som en följd av funktionalismens kritik av hantverk. I stridsskriften 
acceptera (1931) förpassas hantverket till historiens skräphög 
tillsammans med annat gammalt förmodernt bråte som svarta nakna 
människor sittandes framför en hydda och ett icke-mekaniserat 
jordbruk. Hantverket blev något som historien, som ”vi” nu höll på att 
lämna till förmån för det nya mekaniserade och standardiserade, det 
som i acceptera kallades A-Europa. I sin bok Tingen och vi från 1956 
fastslår Ulf Hård av Segerstad att industrin definitivt har vunnit över 
handen när det gäller produktionsform. Ungefär samtidigt börjar 
emellertid en kritik mot det framväxande industrisamhället att bli synlig 
och med den ett förnyat intresse för handen. Ulf Linde skriver i den 
korta texten ”Konsthantverk istället för en definition” från 1968 om 
vikten av mötet med en mänsklig hand, en intention, en autenticitet i 
konsthantverket. Konsthantverket hade nu börjat lösgöra sig från den 
historiska kopplingen till konstindustrin. Valet var kanske inte helt 
frivilligt såtillvida att konstindustrin vid denna tid börjat få allt större 

ekonomiska problem. Den var inte längre 
ett försörjningsalternativ.5 3

William Morris, Konst och politik, 
red. Gun Kessle (Stockholm: 
Gidlund, 1977), s. 166.
 4
Morris, Konst och politik, s. 31.
 5
Christina Zetterlund, ”Päivi 
Ernkvist”, i: Tumult, s. 78.
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Föreställningarna om handens samhällsbetydelse får en renässans i 
slutet av 1960-talet och början av 1970-talet. En tidstypisk formulering 
finns i ett nummer av Form från 1974 där en grupp konsthantverkare 
formulerar sin uppgift. Konsthantverkarna stod för:

•  För en icke-kommersiell kultur.
•  Vi vill nå kontakt – samtal – medvetande om den egna situationen 
och samhället.

•  Vi vill också ge människor glädjen att uppleva hur något blir till 
från tanke till resultat, den skapande processen. Det är något som 
i vårt samhälle fråntagits de flesta människor, men som borde 
ingå i varje arbetsprocess.

Morris hantverksretorik är påtagligt närvarande i konsthantverkarnas 
idealistiska definition av sin verksamhet. Nu, på 1970-talet, tinas 
Morris upp ur funkisfrysen och det märks ett förnyat intresse för hans 
tankar, något som inte minst blir synligt i det att man återigen börjar ge 
ut hans texter. Först ut är Gun Kessle som 1977 under rubriken Konst 
och politik publicerade ett urval av Morris texter. Det var den första 
svenska översättningen som publicerats på över fyrtio år. Kessles förord 
är tidstypiskt. Här kallar hon Morris för ”en annorlunda marxistisk 
konstteoretiker” som står närmare ”Mao Tse-tung och kampen för 
folkets kultur än Georg Lukács och det akademiska elittänkandet”.6 Året 
efter, 1978, utkommer Nytt från en ny värld i översättning av Jan Stolpe. 
 I stället för att vara en exklusiv praktik skulle konsthantverket visa 
upp hela arbetsprocessen och uppmuntra till eget görande. Människor 
skulle på så sätt hitta sin egen väg och ta sig ur sin alienation. Hantverket 
skulle vara öppet för alla och idealt också skapas av många. Katja 

Waldén frågade: ”Varför kan inte alla få 
chansen att arbeta med material, med 
våra händer?”7 Konsthantverkarna 
skulle lämna sina verkstäder för att i 
stället verka ”i skolorna, på sjukhusen, 
fängelserna, ålderdomshemmen. I en 
aktivitet där det gemensamma arbetet är 
viktigare än resultaten.”8

 Uppvärderandet av det egna 
görandet var en del av samtidens så 
kallade ”motkulturer”, en del av kampen 
för att göra en annan värld möjlig.  

 6
Morris, Konst och politik, s. 7.
 7
Föreningen Göteborgs Konst-
hantverkare, Konsthantverkare. 
Vad gör dom egentligen? (Göteborg: 
Röhsska museet, 1972); Katja 
Waldén, ”Mellan konst och 
hantverk”, Form, nr 1:1969; Gert 
Nilsson, ”Vad kan göras?”, Form, 
nr 10:1974; Folke Edwards, 
”Drömmen om en folkkonst”, 
Paletten, nr 1:1970; Christina 
Zetterlund, ”Jan Brunius”, i: Tumult.
 8
Waldén, ”Mellan konst och 
hantverk”, s. 10.
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I görandet fanns en frihet från industrialismens grepp över den enskildes 
vardag och från organisering av världen. Industrin var en dubbel bov. 
Dels eftersom den sågs som förutsättningen för den kapitalistiska 
världsordningen. Dels för att den förstörde livsmiljön för människor, djur 
och natur. Den österrikisk-amerikanska industridesignern Victor Papanek 
hävdade att hans egen profession var det yrke som snabbast gått från att 
introduceras till att degenereras. Han ansåg att industridesignern helt 
hade förlorat sitt existensberättigande. I stället för att vara en destruktiv 
kraft förordade Papanek att designern skulle skapa ting som motsvarade 
människors ”verkliga behov”. Särskilt grupper som Papanek definierade 
som mindre priviligierade, som barn, handikappade och invånare i 
så kallade ”u-länder”, borde vara målgrupper för design. Papanek 
uppmanade designern att emigrera från sina exklusiva kontor i ”i-världens” 
metropoler för att i stället verka ute i verkligheten där de faktiskt behövdes.9 
Hans propåer hörsammades av många designstudenter. På Konstfack i 
Stockholm blev han något av en guru som påverkade diskussionen kring 
såväl utbildning som profession. Ett tecken på hans genomslag var att 
hans bok Miljön och miljonerna först gavs ut på svenska.
 Den italienska designtidskriften Casabella uppmärksammade 1973 
det nygrundade kollektivet Global Tools som samlade flera italienska 
designers, arkitekter och skribenter som under 1960-talet hade ifrågasatt 
och formulerat radikala alternativ till traditionell industridesign. 
Global Tools kritiserade ”den kapitalistiska tillverkningsindustrin” 
och uppmuntrade i stället till kreativitet där återgång till enklare 
tekniker spelade en viktig roll. Det handlade om makt över det egna 
livet och meningsskapandet. Inspirationen kom bland annat från det 
fantastiska amerikanska projektet Whole Earth Catalogue som var fylld 
av objekt som skulle kunna vara verktyg till ett alternativt, kreativt och 
självständigt liv.10 I denna nya, alternativa värld var hantverket ett medel.

I början av 2000-talet blev ett tilltagande intresse för hantverk och slöjd 
synligt i både bokutgivning och andra medier. Ett tydligt tecken var 

den amerikanska sociologen Richard 
Sennetts The Craftsman (2008) som 
nådde enorma försäljningsframgångar. 
I boken närs en förhoppning om att 
en djupare förståelse för hur saker 
och ting görs, skulle bidra till en mer 
human materiell värld. I hög hastighet 

 9
Viktor Papanek, Miljön och miljonerna. 
Design som tjänst eller förtjänst 
(Stockholm: Bonniers, 1970).
 10
Sara Kristoffersson, Memphis och 
den italienska antidesignrörelsen, 
Diss. (Göteborg: Acta Universitatis 
Gothenburgensis, 2003), s. 76.
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flyger Sennett över sin värld och berättar om en samtid och om hur 
en kroppslig jämte en materiell kunskap tar plats. Här märks en tydlig 
skillnad från tidigare hantverksdiskussioner eftersom Sennett utgår 
från en vidare syn på hantverk. Hans resonemang är inte begränsat 
till en viss typ av yrken eller specifika göranden utan sträcker sig 
från krukmakare och fioltillverkare till laboratorieassistenter och 
linuxprogrammerare. Maskinen utgör varken ett hot mot eller står i 
kontrast till hantverket. Hantverket är inte heller ett medel för att nå 
ett mål. Det är tillfredställelsen av att i en fysisk värld, här och nu, göra 
ett väl utfört arbete. En känsla som, enligt Sennett, är sällsynt i den 
fragmentiserade samtid som författaren utgår från. Genom sina många 
exempel gör Sennett det möjligt för en bred publik att känna igen och 
beskriva sitt arbete som hantverk. 
 Med det förnyade intresset för görande följde efter millennieskiftet 
en våg av hantverksaktivism. Inom den så kallade ”craftivismen” 
återfanns 1970-talets starka tilltro till hantverkets samhällskritiska 
funktion. Begreppet ”craftivism”, som myntades av stickerskan Betsy 
Greer, förenar ”craft” (hantverk) och ”aktivism” och står för ett brett 
spektrum av motståndsstrategier som alla utgår från görande. Mest 
känd är kanske ”stickgraffitti”, med ursprung i USA och gruppen 
Knitta Please. Den spred sig snabbt över västvärlden i form av stickade 
tillägg till elskåp, stolpar, statyer och träd. Ett kvinnligt görande, en 
dekorativ praktik som traditionellt skett inom hemmets väggar tog sig 
nu ut i det offentliga rummet, tog plats och krävde uppmärksamhet. 
Kontrasten berättar om patriarkatets normer och värdering av det 
kvinnliga görandet. 
 Inom craftivismen föddes också ett aktivt motstånd mot den 
storskaliga industrin. Cat Mazzas projekt ”Nike Blanket Petition” 
exempelvis, iscensatte protester mot olika sweatshops, de fabriker där 
underbetalda arbetare tillverkar produkter i förfärliga arbetsmiljöer. 
Genom att be om människors tid och skapa gemenskaper sökte hon 
uppmärksamma den samtida varuproduktionens ojämlika villkor i 
allmänhet och Nikes oetiska produktionsmetoder i synnerhet. Under 
fem års tid (2003–2008) bad hon hantverkare runt om i hela världen att 
bidra med varsin liten ruta som sammantagna bildade en filt med Nikes 
varumärke. 
 En dansk aktivistgrupp använde stickandet för att protestera mot 
krig. Gruppen klädde under Marianne Jorgensens ledning en pansarvagn 
i rosa för att på sätt kastrera den och protestera mot Danmarks deltagande 
i Irakkriget. Gemensamt stickande i det offentliga rummet blev ännu ett 
sätt att ta plats och protestera. I så kallade ”knit-ins” stickade man för att 
protestera mot till exempel G8-mötet i Calgary (2002). 
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 Det ökade intresset för det småskaliga hantverket reflekterades i 
grundandet av webbplatsen Etsy 2005. Här kunde hantverkare över 
hela världen sälja sina alster till hugade spekulanter. Det reflekterar 
ett tillstånd där handgjort, närproducerat, mänsklig närvaro och 
autenticitet kommit att bli vinnande försäljningsargument i vår del 
av världen. Inom design har hantverk börjat användas som medel för 
att nå en mänskligare och mer hållbar framtid. Ett bra exempel är 
designbiennalen i Istanbul 2014 där ett flertal projekt som utgick från 
hantverk och hantverksmetoder presenterades. 
 Att hantverk har kommit att bli ett alternativ med kraft att 
förändra samhället blev också synligt när Hemslöjden skulle fira 
sitt hundraårsjubileum 2011. Här formulerades hantverket som ett 
hållbart alternativ till den samtida masskonsumtionen. Hantverket 
var en ”småskalig överlevnadskunskap” som motverkade samtidens 
alienerande effekter. Genom slöjden skapades möjligheter till en 
produktion som inte slösade med resurser eller skadade människor. 
I slöjdens traderade kunskaper fanns en produktionskunskap 
som skapade alternativ till samtidens förstörande, kemikalietunga 
produktframställning. Det handlade om hållbarhet då det är en 
tillverkning på såväl människans som naturens villkor. I det egna 
görandet fanns en potential till en egenmakt bortom marknadens och 
konsumtionens strukturer. Att göra själv, att forma och omforma det 
befintliga öppnade för en möjlighet till frihet.

Att göra själv skapar möjligheter till något annat. Hantverk står mot 
köpande, att göra tillsammans och alternera det givna. Det handlar 
om kunskap och om medvetna val. Samtidigt handlar det också 
om möjligheten att kunna välja. Att ha tid och ekonomi att välja. 
Hantverkets ”återkomst” sker parallellt med att inkomstklyftorna 
ökar. En allt större grupp av höginkomsttagare kan välja hantverk och 
närodlat samtidigt som andra får det allt svårare att klara vardagen. 
 En ökad efterfrågan på det närproducerade, det autentiska och 
mänskliga kommer också samtidigt som det sker en politisk organisering 
av vi och dom. Vi som delar en gemenskap och en historia. Vi som är 
nära till skillnad från dom som är långt borta. Dessa gemenskaper 
ställs mot dom med de icke-autentiska händerna. För att hårdra 
resonemanget: ytterst få gör valet eller förmår att leva så enkelt och 
småskaligt som en egentillverkad vardag skulle kräva. I det kvalitativa 
långsamma görandet innehåller en fråga om vems hand som gör vad. 
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Genom de många komplexa men ändå billiga produkter som en majoritet 
av västerländska konsumenter omger sig med är de människor som helt 
saknar valmöjligheter i sina göranden oavbrutet men osynligt närvarande 
i våra samhällen. De flesta svenskars konsumtion är sammanflätad med 
en global ekonomi där det egna småskaliga görandet har svårt att ta plats.
 Detta faktum blev tydligt i Thomas Thwaites examensarbete från 
Royal College of Arts masterprogram Design Interactions (2009). Han 
prövade att själv göra en version av en brödrost som går att köpa billigt 
från valfri kedja. Den skulle tillverkas från grunden, från utvinningen av 
råmaterial till färdig montering. När brödrosten hade skruvats isär visade 
den sig dock innehålla 400 olika delar gjorda i mer än 100 olika material. 
För att förenkla processen och göra projektet möjligt att genomföra på 
de nio månader som examensarbetet fick ta, begränsades urvalet till fem 
absolut nödvändiga material: järn, glimmer, koppar, plast och nickel.
 Även om antalet materialtyper minskades stötte Thwaite 
omedelbart på problem. Varifrån får man järnmalm när gruvorna har 
stängt? Hur hittar man olja till plasten när den minsta kvantitet som går 
att köpa är en tanker? Projektet handlade om att själv, med de medel 
som står till buds, försöka åstadkomma en vanlig vardagsprodukt. I 
projektredovisningen får vi följa med till en turistgruva i Wales och 
ta del av vedermödorna att utvinna järn med hjälp av en ombyggd 
mikrovågsugn. Trots utdragna undersökningar och kreativa experiment 
ledde arbetet fram till något som endast med ett stort mått av god vilja 
skulle kunna kallas brödrost. Den färdiga produkten blev inte brukbar 
och är på alla sätt olik förlagan. Resultatet är alltså inte ett svar på hur 
samtidens produktion kan förbättras eller göras mer hållbar. I stället 
visar projektet på en komplexitet som inte låter sig åtgärdas med 
enkla medel. Även om språkliga förled som mikro-(bryggd), hand-
(gjord) eller när-(tillverkad) blir allt vanligare för att beteckna både 
produktionsmetoder och försäljningsargument kvarstår det faktum 
att vardagens produkter är inskrivna i och i många fall förutsätter en 
tillverkningsprocess som den enskilda konsumenten inte kan omfatta. 
Vad som går att konstatera i detta globala produktionssystem är att 
en stor del av världens befolkning har en mycket god insyn i hur saker 
och ting görs, även om de personer som faktiskt tillverkar i allt mindre 
grad arbetar i Sverige. Att skapa en mer mänsklig materiell värld även 
för dem som varje dag arbetar med att producera billiga brödrostar är 
nödvändigt, men också ett oerhört sammansatt problem att lösa.
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– Här är bryggverket, 
mäsktunnan, och det 
är här själva hantverket 
börjar, berättar Fredrik 
Tunedal, grundare av 
PangPang Brewery, 
medan han visar mig runt 
i bryggeriet och beskriver 
bryggningsprocessen. 
Bryggeriet ligger i en före 
detta butikslokal i ett 
vanligt flerbostadshus från 
1940-talet i Hökarängen, 
en förort till Stockholm. 
Egentligen är lokalen 
inte alls anpassad för 
bryggeriverksamhet, men 
den är bättre än deras 
första som låg i en gammal 
tvättstuga.

Att driva ett mikrobryggeri är otroligt arbetsintensivt, ”helt vansinnigt”, 
säger Fredrik som nästan bor i bryggeriet, men som helt nyligen unnat 
sig att vara ledig på lördagar. Bolaget har fyra anställda utöver Fredrik. 
 – Det är väldigt få som förstår att hela processen är handgjord, 
berättar Fredrik. Och det är inte alltid lätt att kommunicera det till 
potentiella kunder. 
 När Fredrik startade PangPang 2010 fanns det bara 40 bryggerier i 
hela Sverige. 2014 hade den siffran stigit till 138.
 – Nu är det inga konstigheter att ha ett bryggeri, det är det många 
som har. Men 2010 fanns det ingen hyresvärd som tyckte att det var en 
bra idé. Jag fick prata med nästan alla innan jag fick napp. Det var det 
första hindret och sedan har det varit väldigt många hinder på vägen. 
 
Det handgjorda hantverksölet måste också konkurrera med 
fabrikstillverkat öl som marknadsförs med samma formspråk som 
mikrobryggerierna använder.
 – 40 procent av all öl som vi tror är hantverksöl görs på en enorm 
ölfabrik i Belgien, berättar Fredrik. Och sedan är det unga killar och 
tjejer med bakgrund i reklambranschen som står bakom bryggeriet. 
När jag förstod det blev jag ännu mer övertygad om att det här är min 
nisch! Jag ska göra öl som inte bara smakar bättre, utan som ser bättre ut 

Fredrik Tunedal 
intervjuad av 
Charlotte Hyltén-Cavallius
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och som är gjort på det riktiga sättet. Vi är ett gäng lirare som står i ett 
bostadshus i Hökarängen, i en jättemysig lokal och gör öl för hand. Det 
är så jävla maxat!

När det kommer till just etiketterna säger Fredrik att han varit lite 
otaktisk:
 – Jag har litat på att folk ska förstå. Så på mina etiketter har det 
inte synts, man förstår inte att ölet görs på det här sättet. Därför har 
PangPang börjat arbeta mer med storytelling på etiketterna; att med ord 
och bild berätta en berättelse om produkten. 

Bryggningsprocessen inleds i mäsktunnan där man blandar malt och 
vatten. Och det som sker är att kolhydraterna i det mältade kornet 
omvandlas till sockerarter som jästen får äta av under cirka en timme. 
Sedan tappas en klar, mycket söt malt-sockerlag ut från botten av 
tunnan. Vätskan kokas en timme, därefter tillsätter man bland annat 
humle och kyler ner den innan allt hamnar i jästanken. 
 – Det är här det blir ett öl, berättar Fredrik Tunedal, och öppnar 
dörren till jäsrummet. Nu kommer du känna doften. Det är fruktigt och 
härligt! Här står ett specialöl jag gjorde i går, fortsätter han. Under den 
här processen produceras det alkohol och kolsyra och smaker, estrar och 
fenoler. Och det är väldigt viktigt att styra temperaturen. Det är 900 öl 
som står och jäser och under den tiden bildas det en massa värme. Och 
man kan ju inte hålla på och mäta i tanken, säger han, utan här är det 
handpåläggning som gäller. Det är 100 procent hantverk!
 Sedan tappas ölet och hamnar i lagringsrummet där det är två 
grader kallt. Därefter är det dags för buteljering. Den görs för hand – 

Flasketikett till Hornstull Honey 
Amber. Design: Abby Norm.
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Charlotte Hyltén-Cavallius PangPang Brewery i Hökarängen, est 2011

fyra flaskor i taget – av två av Fredriks medarbetare. Etiketteringen sker 
dagen efter, för om man sätter etiketter på kalla flaskor blir papperet 
blött. Fram till helt nyligen har även etiketteringen gjorts för hand, men 
nu har PangPang skaffat en maskin. 
 – Det är som en liten industriell revolution, skrattar Fredrik. Det 
är väldigt arbetsintensivt. Under en vecka gör PangPang 200 lådor och 
varje låda rymmer 24 öl. 

När Fredrik Tunedal startade sitt bryggeri var en av drivkrafterna 
kärleken till smaker och dofter. Han har en bakgrund i 
restaurangbranschen där han har fått kunskaper om dryck och mat, och 
har utvecklat ett intresse för att laborera med smaker.
 – Jag har alltid tyckt att det är en av de roligaste grejerna som finns, 
långt innan jag hade så mycket kunskap, berättar Fredrik. Att försöka 
hitta olika nivåer av doft och hitta egna ord för hur saker smakar och 
doftar. Men det går inte att förklara så enkelt. Det är lika mycket det 
som att vilja driva business, och så äregirighet, skulle jag säga också. Jag 
ska bygga upp det här själv och göra det på ett sätt som ingen annan gör. 
Och sedan ska jag sola mig i glansen.

PangPang var först i Sverige med det här specifika formspråket på sina 
etiketter som inte såg ut som klassiska öletiketter. Fredrik arbetar med 
olika konstnärer och illustratörer, bland annat grafittikonstnären Hop 
Louie, som gjort Christer Pettersson-bilden. 
 – Det finns ett drag av underdog i Christer Pettersson som 
PangPang kanske på något sätt kan identifiera sig med. Samtidigt 
vill vi vara en positiv kraft, inte negativ. När jag jobbade med det ölet 

Flasketikett till Pettersson Porter. 
Design: Hop Louie.
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ställde jag frågan: Hur skulle en dag i Christer Petterssons liv smaka? 
Hur smakar det i hans gom när han somnar? Ambitionen är att ölet 
ska spegla hela dagen, och inspirationen till smakkombinationerna 
grundar sig i en vida spridd bild på Christer Pettersson med en cigarett 
i munnen och en flaska Explorer och två flaskor Baileys i handen. Det 
är en utmaning att ta något som skapar en första reaktion av typ ”Usch 
vad äckligt!” och att sedan kunna göra ett öl som smakar fantastiskt, 
berättar Fredrik. Han har arbetat med tobaksmaker, enkla raka 
rökdofter, havregryn och lite kaffe. 
 – Och då är det inte vanligt kaffe, för Christer drack ju Irish coffee, 
säger Fredrik. Så jag lade till lite laktos! Sedan har ölet fått ligga på 
Mackmyra-fat i tre månader för att få någon typ av whisky-ton. 

Inspirationen till nya smaker kommer ur idéer som också rymmer en 
utmaning. Och PangPangs smaker är det bara Fredrik som skapar. 
 – Jag vill inte ha in någon annans kunskap någonsin, jag vill bara ha 
deras fysiska arbete, säger han. När det kommer till det kreativa arbetet 
så handlar PangPang bara om mig, och det kommer aldrig att få handla 
om någon annan. Det ska bara vara jag, annars tänker jag inte göra det. 
För det här är min konstform. 
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Sommaren 2011 slog 
Gerhardsen Gerner, ett 
internationellt inriktat galleri 
för samtidskonst i Berlin, 
upp sina portar för en ny 
utställning med Ingegerd 
Råman (f. 1943). Hon är en 
känd svensk designer som 
i samarbete med glasbruk 
som Skruf och Orrefors har 
skapat glas som galleriet i 
sitt pressmeddelande kallade 
”tidlöst”. Det innebar att 
allt onödigt var bortskalat, 
det fanns inga färger och 
ingen dekor, bara klara, 
enkla former där funktion 
och estetik var två sidor 
av samma sak. Eller som 
Råman själv uttrycker det: 
”Mitt arbete är alltid en 
kombination av enkelhet, funktionalitet och estetiska värden.”1 Samma 
estetik präglade också utställningen där föremål i klart, tunt och 
transparent glas var samlade på ett vitt podium i ett vitt rum. Det hela 
presenterades som en sammanhållen installation och utstrålade luft och 
ljus, harmoni och ro. 
 Det är inte ofta som ett bildkonstgalleri visar design eller 
konsthantverk, och den här händelsen säger något om Råmans position. 
Hon finns representerad i internationella samlingar, som Victoria and 
Albert Museum i London och Stedelijk Museum i Amsterdam, och för 
många är hennes betoning av enkelhet och funktionalitet, i kombination 

med kvaliteter som ljust och lätt, själva 
definitionen av svensk formgivning.2 
Dessa värden är kännetecknande för 
vad som har räknats som god smak i 
Sverige, och för vad som har samlats in 
av museer och lyfts fram av Föreningen 
Svensk Form. Det vill säga ända fram 
till omkring år 2000. Då började en ny 
generation konsthantverkare, designers, 
curatorer och kritiker att på bred front 
ifrågasätta den sortens puristiska ideal, 

Jorunn Veiteberg

 1
www.gerhardsengerner.com/Artists/
ir_works11.htm (besökt 31/7 2015). 
Ingegerd Råmans utställning visades 
24 juni–29 juli 2011.
 2
Så sent som 2004 skrev den engelska 
tidskriften Crafts i ett temanummer 
om Sverige: ”Vid första anblicken 
verkar svensk design lätt att 
karakterisera: Enkel, återhållen, 
ren, funktionell, vacker – det är de 
adjektiv som normalt används.” 
Lesley Jackson, ”Beauty and the 
Beast”, Crafts, nr 191:2004, s. 33.
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som för dem representerade en modernistisk ideologi som de upplevde 
som passé. 
 Det är denna opposition mot ”formetablissemanget” som den 
här artikeln handlar om. Jag har följt den unga generationen på nära 
håll och blivit begeistrad över den förnyelse av konsthantverket som de 
representerar. Ändå vill jag gärna framhålla att även om det här är fråga 
om konsthantverksobjekt som i sina estetiska uttryck ligger så långt 
från Råmans formspråk som det går att komma, så kan det ändå finnas 
plats för båda synsätten. På samma sätt som man kan uppskatta både 
minimalism och popkonst, opera och rock, kan man (liksom jag själv) 
på en och samma gång uppskatta både Ingegerd Råmans strama former 
och svulstig kitsch!
 I efterhand är det lätt att se att den under 1990-talet växande 
kritiken mot det modernistiska arvet, hänger samman med ett Sverige 
i förändring.3 Den brosch som Ulrika Swärd (f. 1966) gjorde år 2001, 

med det talande namnet ”Folkhemmet”, 
illustrerar detta. Den har formen 
av miniatyrkarta över Sverige och 
är utskuren ur en Perstorpsplatta. 
Materialet såväl som mönstret får 
troligen många att associera till en typ av 
köksbord som var populärt på 1950- och 
60-talen, praktiskt och slitstarkt som 
detta nya plastlaminat var. Mönstret 
heter ”Virrvarr” och skapades år 1958 
av ett av de stora namnen inom svensk 
design, Sigvard Bernadotte (1907–2002). 
I dag räknas detta mönster som en 

 3
För en fördjupning av denna 
diskussion se Sara Kristoffersson, 
”Svensk smak till debatt”, 
Kunsthåndverk, nr 4:2004, s. 14–18.
 4
Som det heter på hemsidan för 
inredningsbutiken designonline. se: 
”Mönstret Virrvarr är en klassiker 
som har fått nytt liv under 
varumärket Sassabrassa. Numera 
pryder Virrvarr både köks- och 
textilprodukter – alla tidlösa i form, 
färg och funktion.” Ursprungligen 
skapades detta mönster för 
Perstorps laminatplattor och efter 
några decenniers uppehåll togs 
produktionen upp igen av Formica 
år 2005.

Ulrika Swärd, ”Folkhemmet”, 2001. 
Brosch: silver, Perstorpsplatta, färg, 
8 × 3,5 cm. Foto: Castello Hansen.
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designklassiker.4 Förutom själva kartan består broschen också av en 
miniatyrpapperskorg, som enligt upphovskvinnan påminner henne om 
”Håll-Sverige-Rent”-kampanjen.5 Många svenska skolbarn har deltagit 
i denna årliga städaktion, men slagordet har också använts i en sorts 
överförd bemärkelse i debatten kring invandring.
 Swärds brosch ställer frågor om den egna identiteten: Vad har hänt 
med det svenska folkhemmet? Är det en modell färdig för skräphögen? 
Vad är det egentligen som konstituerar ”svenskhet” i dag, och vem 
definierar vad det är? Mer eller mindre tydligt visar denna brosch att 
Sverige står vid ett vägskäl, på samma sätt som konsthantverket gjorde 
omkring år 2000. Men innan vi går närmare in på frågor som dessa, och 
på hur nyorienteringen har visat sig under 2000-talet, är det nödvändigt 
att säga något om bakgrunden till hela situationen.

Det som Swärd med enkla medel får fram är att i dagens Sverige 
är välfärdssamhället hotat. Begreppet folkhem innehåller hela den 
socialdemokratiska visionen om välfärdssamhället: I stället för att hävda 
klasskampen skulle nationen ses som ett hem, en folklig gemenskap 
grundad på demokrati och jämlikhet, där alla visade omtanke om 
varandra och samarbetade.6 Under 1950- och 60-talen hade dessa idéer 
stor genomslagskraft, men i början av 2000-talet skapade nedgången 
i ekonomin och den stigande arbetslösheten en ökande social oro som 
lade grunden för andra ideologiska vindar.

 Swärd är inte den enda 
konsthantverkaren som har tematiserat 
den sociala och politiska förändring som 
Sverige genomgått under hennes livstid. 
Också keramikern Jakob Robertsson 
(f. 1971) har använt ett klassiskt mönster 
för att säga något om utvecklingen. I en 
serie skålar med titeln ”Vadå berså?” 
har han parafraserat ”Berså”, en mycket 
populär designservis som Stig Lindberg 
(1916–1982) skapade för Gustavsberg år 
1960.7 Med sina stiliserade bladrankor 
i livfullt grönt blev Berså-mönstret en 
symbol för efterkrigstidens framtidstro 
och folkhemsvärderingar. Men i Jakob 
Robertssons tappning från år 2003 är 

 5
Peter Öhrlén, ”Folkhemshöst 
och vardagströst”, Svenskt 
Konsthantverk, nr 2:2004, s. 22.
 6
Det var politikern Per Albin 
Hansson som 1928 introducerade 
”folkhemmet” i socialdemokratisk 
retorik i sitt tal ”Folkhemmet, 
medborgarhemmet”.
 7
Stig Lindberg har blivit kallad 
”en folkhemmets formgivare”. Se 
Margareta Norlin, Stig Lindberg. En 
folkhemmets formgivare (Hallsberg: 
Plantago, 2007). ”Berså” var hans 
mest populära servis, men dekoren 
tålde inte att diskas i diskmaskin. 
Efter att diskmaskinen blivit vanlig 
i allt flera hem, gick försäljningen 
ned. 1974 stoppade Gustavsberg 
produktionen, men servisen 
lanserades på nytt 2005.
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Jakob Robertsson, ”Vadå berså?”, 
2003. 17 × 13 × 8 cm. Foto: Jakob 
Robertsson.

Kjell Rylander, ”Street Ware”, 2009. 
Papper, porslin, lim, 11 × 9 × 7 cm. 
Foto: Jorunn Veiteberg.
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bladen gulröda och många har fallit av sina grenar. Optimismen i de 
vårgröna bladen har ersatts av melankolin i vissna höstblad. Någonting 
har gått förlorat. 
 Förändringar i värderingar och levnadssätt är också centralt i 
Kjell Rylanders (f. 1964) serie ”Street Ware”. I den har han plockat upp 
använda och hopklämda pappersmuggar och gett dem en krackelerad 
porslinsbotten och bitar av ett handtag. En mugg avsedd för slit-
och-släng och en kopp kaffe i farten, blir på så vis kontrasterad mot 
resterna av en fin servis med de associationer den ger till måltider 
runt ett dukat bord. På så sätt blir vi påminda om en ny tid med andra 
umgängesformer och livsstilar. Rylanders svar på denna situation är inte 
nostalgisk, men det är talande att han inte gör en användbar mugg, utan 
ett poetiskt objekt, sammansatt av saker som en gång hade en praktisk 
nyttofunktion.8

 Dessa inledande exempel är avsedda att ytterligare konkretisera 
vad som är nytt inom svenskt konsthantverk omkring år 2000. 
Gemensamt är en tydlig hållning att gårdagens formgivningsideal och 
tänkande inte längre duger i dagens Sverige. Bristande framtidstro och 
ändrade levnadsförhållanden är redan nämnda som tänkbara orsaker, 

men också att konsthantverkarnas 
arbetsvillkor är stadda i förändring. En 
del av det som tidigare uppfattades som 
en typisk skandinavisk tradition var en 
stark koppling mellan konsthantverk och 
konstindustri. Men sedan 1990-talet har 
många verksamheter, särskilt inom glas 
och keramik, antingen fått utstå kraftiga 
nedskärningar av produktionen, lagts 
ner eller flyttats utomlands vilket har 
påverkat konsthantverket på flera sätt.9 
Dels har det, för en del utövare, medfört 
en starkare inriktning mot den fria 
konstens värderingar och former. Detta 
har vi sett inte minst inom textilkonsten 
med nätverk som Fiber Art Sweden. 
Dels har det visat sig i ett nytt intresse 
för att göra figurer och tablåer hellre än 
bruksting. Det har också kommit till 
uttryck i en positiv hållning till återbruk 
av äldre tiders mönster och former och 
omtolkning av redan existerade ting. 
De nedlagda fabrikerna har setts som 

 8
I ett av objekten i denna serie 
har Kjell Rylander använt en 
pappersmugg med Berså-dekor. För 
en analys av detta verk, se Jorunn 
Veiteberg, ”Speed as Stimulation, 
or Reflections on a Coffee Cup”, i: 
Benjamin Lignel & Jorunn Veiteberg 
(red.), Speed. Papers and Exhibition 
(Gmunden: Think Tank, 2009).
 9
Rörstrand, som var en av Europas  
äldsta porslinsfabriker, lade ner den 
svenska produktionen på 2000-talet. 
Redan 1987 sålde Gustavsberg 
avdelningen för hushållsporslin och 
resten är i dag en del av koncernen 
Villeroy & Boch. I Småland har det 
blåsts glas sedan 1742. År 1990 slogs 
flera av bruken samman i Orrefors 
Kosta Boda AB med produktion 
på Kosta glasbruk, Åfors glasbruk, 
Orrefors glasbruk samt Sea glasbruk 
i Kosta. År 2005 blev koncernen en 
del av New Wave Group AB, som 
beslöt att produktionen i Orrefors 
och Åfors skulle läggas ner den 10 
juni 2013, samtidigt som resten av 
den flyttades utomlands. Bara en 
liten del av konstglasproduktionen 
finns kvar i Sverige. Till den delen 
av Orrefors verksamhet hör starka 
namn som Åsa Jungnelius och 
Ingegerd Råman.
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spännande arkiv, fyllda av berättelser och minnen, gjutformar, bilder 
och ting som bara väntat på att få tas i bruk. En som har haft förmågan 
att utnyttja den sortens material är Simon Klenell (f. 1985). I sitt verk 
”Frigger Tactics” (Boda) från 2011, återanvände han gamla formar från 
Pukebergs glasbruk. På detta sätt kunde han utforska den tradition som 
många tidigare glasblåsare har varit med om att hålla vid liv, och det 
både från ett estetiskt och ett hantverksmässigt perspektiv.

Konsthantverkarna ifrågasatte inte bara rådande stilideal och 
smaknormer, utan också vem som fick lov att definiera och representera 
svenskt konsthantverk. Smyckeskonstnären Auli Laitinens (f. 1967) 
svar är lika klart som det är enkelt: ”I am Swedish” står det på hennes 
brosch. Smycket liknar de standardiserade namnskyltar som används 
av offentliga institutioner, och får därför en klart ironisk funktion när 
det används av vem som helst och dessutom påstås vara ett smycke. Det 
här är nämligen inte en handgjord brosch, utan bara en massproducerad 
skylt, beställd av konstnären, där tekniken understödjer innehållet. 
Valet av ett opersonligt, institutionellt uttryck kan tolkas både som en 
kritik av att stora och viktiga mänskliga frågor som uppehållstillstånd 
och medborgarskap beslutas av anonyma byråkrater, och som en känga 
åt ett samhälle präglat av konformitet. Frågor om identitet är nära 
förbundna med undersökningar av begrepp som ”autentisk” och ”äkta”, 
och därför uppstår det en motsättning mellan texten och tekniken. 
Som filosofen Walter Benjamin på sin tid hävdade, hände det något 
med konstverket när reproduktion och mångfaldigande blev vanligt. 
Reproduktionen fråntog konstverket dess ”aura”, deklarerade han.10 
Det är bara i egenskap av att vara ett unikt verk som vi kan tala om 
konstverket som äkta och autentiskt. Den här sortens tänkande utmanas 
av Laitinen, eftersom hennes smycken potentiellt sett kan tillverkas i 
ett oändligt antal exemplar. Ändå är det mest centrala i sammanhanget 
den utmaning verket innebär. Den uppfordrande frågan som ställs är: 
Vem har rätt att kalla sig svensk? – en problemställning som Laitinen 
länge varit upptagen av. ”Är det möjligt att ifrågasätta fördomar och 

främlingsfientlighet genom smycken?” 
var således en fråga som hon tillsammans 
med 29 andra svenska smyckeskonstnärer 
undersökte i utställningen Alla, som 
under 2012 och 2013 turnerade i Sverige. 
Broschen var deras gemensamma 

 10
Walter Benjamin, ”Konstverket i 
reproduktionsåldern” (1936), sv. 
övers. Carl-Henning Wijkmark, 
www.marxists.org/svenska/
benjamin/1936/konstverket.htm 
(besökt 28/1 2015).
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Auli Laitinen, ”I am Swedish”, 2012. 
Brosch: akryl, 65 × 19 mm. Foto: 
Rikard Westman.
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medium, och med den som utgångspunkt ville de ”skapa ingångar till 
diskussioner kring identitet, främlingsfientlighet och föreställningar om 
svenskhet”.11

 En helt annan strategi följde Petter Hellsing (f. 1958) i ett projekt 
i samarbete med Riksutställningar 2001–2004. Utställningens titel, 
I ett hus vid skogens slut, var lånat från en barnramsa som handlar om 
en hare som hotas av en jägare. Lyckligtvis blir haren räddad av en 
tomtenisse som släpper in honom i sitt hus. Berättelsen öppnar upp 
för en diskussion om migration och gästfrihet, och till utställningen 
inbjöds olika grupper, bland dem både barn och invandrare, att skapa 
textilier som handlade om att flytta och andra personliga minnen. Dessa 
arbeten blandades under utställningsperioden upp med Hellsings egna 
broderier kring insamlade berättelser.
 Det här är bara några få exempel på hur dagens konsthantverkare 
har varit med om att utvidga förståelsen kring vad ”svenskhet” är i dag. 
Oavsett om de hänvisar till berömd design eller tar sin utgångspunkt i 
folkliga hemslöjdstraditioner, så tillåter de sig att leka med klichéerna, 
ironisera över konventionerna, låna av varandras berättelser och 
presentera nya tolkningar.

 

En central utställning som tidigt 
markerade det nya konsthantverket 
var Stilen förde oss hit. Ny svensk design 
med relationer till hantverk, konst och 
formgivning, som visades på Röhsska 
Museet i Göteborg 19 mars–21 april 
2002.12 Texten på den guldfärgade 
affischen inleddes med orden: ”I 
utställningen presenteras ett alternativt 
tänkesätt kring form, stil och smak.” 
Initiativtagare var möbeldesignern Mats 
Theselius (f. 1956) som i ett brev till 
museet framhöll att det som förenade 
de 17 deltagarna var att de ställde frågor 
kring olika konventioner och yrkesroller 
och därigenom också resonerade kring 
designideologi och den konstnärliga 
dimensionen i designarbetet.13 Bland 

 11
Citat från presentationen av Alla,
www.gustavsbergskonsthall.se/ 
Utstallningar04_2013.html 
(besökt 28/1 2015). Projektet Alla 
var initierat och sammanställt 
av smyckeskonstnärerna Hanna 
Hedman och Rut-Malin Barklund. 
Deltagare var Annika Petterson, 
Auli Laitinen, Adam Grinovich, 
Agnieszka Knap, Annika Åkerfelt, 
Catarina Hällzon, Daniela Hedman, 
Helena Lindholm, Jacob Nyberg, 
Jenny Edlund, Jenny Klemming, 
Kajsa Lindberg, Karin Johansson, 
Karin Roy Andersson, Klara 
Brynge, Maria Sköldin, Mona 
Wallström, Märta Matsson, Pia 
Aleborg, Sanna Svedestedt, Serena 
Holm, Sofia Björkman, Tobias Alm, 
Tove Knuts, Tore Svensson, Vidar 
Hertov, Yasar Aydin, Åsa Elmstam 
och Åsa Skogberg.
 12
En mindre upplaga av utställningen 
visades på Tomelilla Konsthall 
2002 och under titeln Life Space på 
Konstindustrimuseet i Köpenhamn 
(nu Designmuseum Danmark) 
2001.
 13
Brevet finns i Röhsskas arkiv. 
En grundligare presentation av 
utställningen finns i Katzenjammer, 
nr 5:2002.
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deltagarna fanns många av dem som alltsedan dess har påverkat 
debatten om konsthantverk i Sverige: Zandra Ahl, Katinka Ahlbom, 
Tove Axelsson, Andrea Djerf, Anders Jakobsen, Gustaf Nordenskiöld, 
Andreas Roth, Christian Sandell, Mats Theselius samt grupperna 
Saldo (Lars Ola Bergkvist, Stefan Fallgren, Madlein Fallgren, 
Camilla Herrlin) och Uglycute (Markus Degerman, Andreas Nobel, 
Jonas Nobel, Fredrik Stenberg). ”Många av oss tycker att svenskt 
konsthantverk varit ointressant och tråkigt”, berättade Andreas Roth för 
en journalist.14 Nu skulle det skapas oordning och debatt!
 Vad var det då som kunde representera ett alternativt tänkesätt? 
Utifrån utställningen Stilen förde oss hit kan man utläsa en positiv 
hållning till följande kvaliteter: 

•   Dekor och ornamentik: Avskalade, rena och enfärgade ytor är 
inte längre något ideal.

•   Hantverk: Genom tydliga spår av hantverksprocessen vill man 
undvika opersonliga och stela produkter.

•   Anti-perfektionism: Hellre en amatöraktig gör-det-själv-prägel än 
hantverksmässig virtuositet.

•   Kitsch: Så kallad god smak är ointressant.
•   Återbruk: Upphittade material eller begagnade ting omarbetas 

till nya saker.

I en recension i Dagens Nyheter benämnde Susanne Pagold detta nya 
formspråk som ”avsmak”. I vanligt språkbruk är detta ord synonymt 
med aversion, missnöje och liknande negativa reaktioner på till 
exempel konst, men så var det inte tänkt att uppfattas: ”Inte avsmak i 
betydelsen ’kitsch’ eller motsatsen till föreställningen om ’god smak’. 
Utan något helt annat som […] omfattar ’fulhet’ som något kreativt 
och stimulerande som särskilt appellerar till en generation som är mer 
benägen att tänka med magen än med huvudet.”15

 I den meningen är gruppnamnet Uglycute mycket träffande, även 
om denna välartikulerade grupp också förmår att använda huvudet. 

Begreppet öppnar för ambivalensen som 
ett grundläggande värde, och innebär 
en känsla för det mångtydiga och 
”karnevaliska”, för att låna ett uttryck 
från Mikhail Bakhtin. 
 När det gällde själva yrkesrollen så 
var utställningen gränsöverskridande 
genom att formgivarna presenterade 
hantverksprodukter och konsthant-

 14
”Alternativ design”, Hus & Hem, 
nr 15:2002.
 15
Susanne Pagold, ”Är det 
människorna eller deras prylar som 
passéförklaras?”, Dagens Nyheter 
26/4 2002. Begreppet avsmak 
hade hon lånat från en artikel av 
Cristina Morozzi i den franska 
designtidskriften Intramuros, nr 99, 
som beskrev detta som en ny, 
internationell trend.
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Petter Hellsing, ”Sarkis berättelse”, 
från utställningen I ett hus vid 
skogens slut, 2001. Datastyrt 
maskinbroderi på stol, maskin- och 
handbroderad bonad, 120 × 90 cm. 
Den handbroderade bilden på 
stolsryggen kommer från Sarkis sista 
möte med sin farmor, som virkar på 
den duk som han sedan får med sig 
som en välgångsönskning när han 
åker till Armenien för att gifta sig. 
Foto: Petter Hellsing.
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verkarna mer eller mindre fri konst. Om Uglycute sades det till exempel 
att de gjorde hemslöjd till konst. Det vill säga att deras estetik ofta gör 
ett ”hemsnickrat” intryck, och att materialen gärna är lättillgängliga 
och billiga, som papp, nålfilt och plywood.16 Men den som mer än 
någon annan sprängde alla gränser var Anders Jakobsen (f. 1972) alias 
Lagombra. Han kallar sig gärna ”radikalslöjdare”, och definierar det 
på följande vis: ”Radikalslöjd är mer oputsad än dagens hemslöjd. Det 
finns utrymme för slitage, reparationer och modifikationer”.17 Dessutom 
baserade sig estetiken på användningen av enkla verktyg; en liten bandsåg 
och några repstumpar kunde vara tillräckligt. På utställningen visade 
han, förutom möbler, en korg och lampskärmar som han hade flätat av 
begagnad segelduk. Senare har han särskilt blivit känd för en serie stolar 
och soffor där utgångspunkten är plaststolen ”Vågö” som arkitekten och 
designern Thomas Sandell (f. 1959) på sin tid ritade för Ikea. Lagombra 
har på olika sätt omarbetat denna stol, bland annat genom att tillföra 
den utskurna element i plywood, som kan fungera som bordsskiva 
eller dekoration. Samtidigt gör han den mjukare och mer färgrik med 
skumgummimadrasser och trasmattor. På så sätt förvandlas Ikea-
stolarna till individuella objekt, men det kan vara svårt att avgöra om de 
ska klassificeras som unika eller massproducerade, konsthantverk eller 
design, kvalitativt goda eller dåliga. Dessa objekt fungerar snarast som 
en sorts förmedlare mellan ytterligheter och motsatser. I så måtto ett sant 
alternativ till det mesta. Och ett exempel på ambivalens eller avsmak!
 Under utställningsperioden i Göteborg höll Zandra Ahl (f. 1975) 
ett föredrag under rubriken ”Dagens smakfostran”. Smak var ett av 
nyckelorden i den svenska formgivningsdebatten omkring år 2000, 
och Ahls polemiska bok Fult & snyggt, som hon skrev 1998, medan hon 
fortfarande var student på linjen för keramik och glas på Konstfack, 
fungerade som ett startskott för den diskussionen. Här kritiserar hon 
”formetablissemanget” för att hysa en dröm om att inga olikheter finns, 
och för en överdriven dyrkan av det rena och det enkla: ”Vad är det för 

smörja som oreflekterat alltid premieras? 
Jo, det rena och det enkla.”18 För henne 
duger inte detta som norm: ”Less is 
more är patetisk anorexia-estetik.”19 
Åsikterna följdes upp i boken Svensk 
Smak. Myter om den moderna formen, som 
Ahl skrev tillsammans med journalisten 
Emma Olsson år 2001, och i fanzinet 
Slicker, som hon under flera år redigerade 
tillsammans med keramiker-kollegan 
Andrea Djerf. 

 16
Joanna Sandell, ”Konsthantverk 
remixed”, Svenska Dagbladet 30/1 
2004, s. 10. 
 17
Sara Kristoffersson, ”Anders 
Jakobsen, till skogs!”, Konstnären, 
nr 2:2006, s. 13.
 18
Zandra Ahl, Fult & snyggt (1998), 
omtryckt i: Zandra Ahl, Z–A 2013–
1998 (Gustavsberg: Gustavsbergs 
Konsthall, 2013), s. 219. 
 19
Ahl, Z–A 2013–1998, s. 219.
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 Vilka formideal vi har är inte bara en fråga om kunskap, utan också 
om smak, menade Ahl. Och smaken är påverkad av både klassbakgrund 
och kön. Hennes strategi har därför varit att utmana etablissemanget 
genom att i sina verk inkludera kitsch-element och anspela på 
könsklichéer som färgen rosa, glaspärlor och sidenrosetter. Detta gäller 
också för de glas- och keramikföremål som hon visade på Stilen förde 
oss hit. I vasen ”Kassler” spelar hon medvetet på motsättningen mellan 
det attraktiva och det frånstötande genom att använda rosaskimrande 
glas, samtidigt som hon, såsom titeln indikerar, refererar till kropp och 
kött. Glaskroppen är hårt snörd med metalltråd, så att ”fläsket” väller 
ut. Både i teori och praktik lyckas således Ahl att utmana konventionella 

föreställningar om ”god, svensk form”.  
I stället bjuder hon på avsmak. 
 Det var med denna anti-hierarkiska 
hållning till konstnärliga material och 
motiv som postmodernismen till sist 
slog igenom i svenskt konsthantverk.20 
En central utgångspunkt för 
postmodernismen var nämligen att 
ställa frågan om vem som har rätten 
att definiera vad som är värdefullt, 
och vad som gör något till god konst 
och design. Särskilt riktade kritiken 
in sig på avsaknaden av köns- och 
maktperspektiv hos representanterna 
för den så kallat ”goda smaken”, och 
på de svenska designinstitutionerna 
som styrdes av dessa, inte minst Svensk 
Form. Kritiken var så kraftfull att Svensk 
Form, efter 2002, lade ner designpriset 
”Utmärkt Svensk Form”. De ville inte 
längre fungera som smakdomare och 
välkomnade i stället många av deltagarna 
i Stilen förde oss hit till sin utställningslokal 
i Stockholm. Men att det för institutioner 
inom formområdet än i dag kan uppfattas 
som provocerande att konfronteras 
med frågor om maktutövande och 
könsperspektiv, visar inte minst 
Nationalmuseums reaktion på Zandra 
Ahls kortfilm ”Nationalmuseum och jag” 
från 2008.21

 20
När postmodernismen svepte in 
över västvärldens konsthantverk 
och design under 1980-talet, 
gjorde den också avtryck i Sverige, 
t.ex. hos Ulrica Hydman-Vallien, 
Per B. Sundberg, Kristian 
Nilsson och Tore Svensson. Men 
”formetablissemanget” tog avstånd 
från dessa upprorstendenser 
mot det modernistiska arvet. 
”Farväl fula 80-tal!” stod det på 
framsidan av tidskriften Forms 
sista nummer 1989. Och när 
dåvarande chefsintendenten på 
Nationalmuseum, Helena Dahlbäck 
Lutteman, blev tillfrågad om sina 
förväntningar på formområdet 
inför 1990-talet, svarade hon: ”I 
postmodernismens kölvatten, efter 
ytlighet och utsvävningar, måste 
svaret bli enkelhet.” (”Nordisk form 
på 1990-talet”, Nordiska profiler 
[Stockholm: Nationalmuseum, 
1994], opag.) Också den 1996 
nyutnämnde vd:n för Svensk Form, 
Johan Huldt, markerade en liknande 
hållning när han skulle karakterisera 
1980-talet i en intervju i en dansk 
tidning: ”80-talets yuppiefierade 
parentes, när vi svenskar lät oss 
influeras av dekorativt destruktiva 
avarter som Memphis.” (Pernille 
Stensgaard, ”Undertryckt begär”, 
Weekendavisen, nr 4, 23–29/1 2004.) 
Det är alltså först på 2000-talet som 
postmodernismen på allvar slår 
igenom i Sverige.
 21
Filmen var ett beställningsverk 
från museet, men efter ett par 
dagars visning togs den bort av 
”arbetsmiljöskäl”. Se Jorunn 
Veiteberg, ”Musealt missnöje? 
Historien om ett konstnärligt inlägg 
som museet ogillade”, i: Ahl,  
Z–A 2013–1998, s. 51–66.
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Jakob Robertsson, ”Kebaburnor”, 
Skoklosters slott, 2004. Höjd 60 cm. 
Foto: Jakob Robertsson.
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Resultatet av det svenska ungdomsupproret på smakens område blev 
trots allt en större respekt för olikheter. Oavsett om dessa olikheter 
gällde kultur, klass, generation, geografi eller kön, så representerade de 
för den unga generationen konsthantverkare olika ”språk” som kunde 
citeras eller kombineras. Cilla Ramnek använde pärlplattor för att skapa 
mönster i offentliga miljöer, Jakob Robertsson imiterade grillspett på 
kebabställen i sina ”Kebaburnor” i en utställning på Skoklosters slott, 
Åsa Jungnelius gjorde om feminint laddade läppstift till skulpturer i 
glas med fallisk kraft. Dessutom lekte hon med föreställningar om det 
vulgära och det luxuösa i guldfärgade ljusstakar, medan de rinnande 
färgerna på Pontus Lindvalls keramik är mer släkt med ”street art” än 
klassisk glasyr. Och vi får heller inte glömma den stora renässansen för 
djurfigurer i svenskt konsthantverk under 2000-talet. 
 ”Föreställande keramik har under lång tid haft låg status, och 
för många är det värsta tänkbara en brunglaserad keramikuggla”, 
hävdade Frida Fjellman (f. 1971) och just därför måste hon förstås skapa 
sådana ugglor.22 Förutom fåglar är det djur från den svenska faunan 
som uppträder i hennes tablåer: hare, räv, bäver och lämmel. Det nya 
i det här intresset för fåglar och djur är att det inte bygger på direkta 
studier av naturen eller har sitt ursprung i en lyrisk naturinspiration. 
Så var gärna fallet tidigare, då naturen ofta var utgångspunkt för såväl 
form som dekor. I stället hittade Fjellman och andra, som Ludvig 
Löfgren (f. 1972) och Jimmy Stambrandt (f. 1973), sina förlagor 
inom populärkulturen. Som skribenten Love Jönsson har formulerat 
det: ”Den natur vi möter i det unga konsthantverket är filtrerad 

genom media, reklam, folkkonst och 
konsumtion.”23 Souvenirer, uppstoppade 
djur och prydnadssaker är exempel på 
ting som undersöks och ofta hänvisas 
direkt till som ”ready-mades”. Resultatet 
är att det inte längre råder någon entydig 
motsättning mellan lågkultur och 
högkultur, och inte heller mellan det 
artificiella och det naturliga. 

Det nya konsthantverket kom inte bara 
till uttryck i alternativa tänkesätt och 

 22
Citat från Love Jönsson, ”Bilder av 
naturen”, Kunsthåntverk, nr 4:2004, 
s. 7. 
 23
Jönsson,”Bilder av naturen”, s. 7.
 24
WWIAFM har haft mellan åtta och 
elva medlemmar, och består 2015 
av Maria Boij, Linus Ersson, Frida 
Fjellman, Sara Isaksson From, Åsa 
Jungnelius, Pontus Lindvall, Ludvig 
Löfgren och Jakob Robertsson. 
S-U-B består av Sissi Westerberg, 
Ulf Samuelsson och Benjamin 
Slotterøy. För en presentation av 
S-U-B:s projekt, se publikationen 
Translations, utgiven av S-U-B år 
2007, samt deras förslag till en ny 
svensk flagga, ”My Flag”,  
www.youtube.com/watch?v=AKp-
eWhiaXA (besökt 31/7 2015).
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ändrade smakpreferenser, utan också i en ny praxis. Grupper – gärna 
ämnesövergripande sammansatta – gjorde sig gällande i en helt annan 
grad än tidigare. Ofta fick de namn som anonymiserade medlemmarna. 
Uglycute har jag redan nämnt, andra är WWIAFM (We Work In 
A Fragile Material) och S-U-B.24 Båda de sistnämnda består av 
konstnärer som behållit sina individuella karriärer inom glas, keramik 
och metall, men som använder gruppgemenskapen för att utforska 
andra arbetsmetoder. Själva processen är viktigare än det konstnärliga 
resultatet, och i linje med detta handlar det om att öppna upp för det 
oplanerade samt att främja samspel och samarbete som centrala värden i 
det kreativa arbetet. 
 De gemensamma projekten inom WWIAFM har ofta en lekfull 
och opretentiös prägel med användning av material och tekniker 
som ingen av de deltagande är experter på. Detta är förmodligen 
anledningen till följande karakteristik från konsthistorikern Glenn 
Adamson: ”Det bästa sättet att förstå gruppen, är kanske att tänka på 
dem som nio mycket begåvade människor på semester från sin egen 
skicklighet.”25 Samtidigt är denna gemenskap något mer än kreativ 
fritid. Det handlar om att använda olika sorts ”skicklighet” beroende på 
den aktuella situationen, och den underliggande drivkraften är alltid ett 
starkt engagemang i själva yrket, kombinerat med en lika stark önskan 
om att utmana och undersöka konventionerna inom konsthantverket i 
allmänhet och keramik och glas i synnerhet. 
 WWIAFM har producerat resultat och händelser som aldrig 
skulle ha kommit till stånd utan kollektiva insatser, och detta är en 
grundläggande kvalitet i deras arbete. Ett exempel är videon de gjorde 
år 2005. Den kallas för en instruktionsvideo, men den ger ingen 
vägledning i arbetsgången från a till ö. Musiken och koreografin är 
hämtad från Kylie Minogues musikvideo ”Slow”, men i stället för 
Kylie och mängder av sexiga dansare på en strand, presenteras vi för 
tio konsthantverkare i arbete. De utför en livsbejakande dans i verkstan 
medan leran sprutar och glaset stänker. Videon är en ironisk kommentar 
till kulten, eller ska vi kanske hellre säga myten, om konsthantverkarens 
intensiva och sensuella förhållande till sitt material. 
 Samarbeten av det här slaget bryter mot den romantiska bilden 
av konstnären som en extremt individualistisk person som skapar i sin 

ensamhet. De står också i strid med 
idén om konsthantverkaren som den 
som själv står för hela processen, från 
idé till färdigt resultat. Just detta kan 
man verkligen betrakta som en myt. 
I alla tider har konsthantverkare haft 

 25
Citat från Jorunn Veiteberg, 
”Continuity and Collapse: Ceramics 
in a Post-industrial Era”, i: Clare 
Twomey (red.), Possibility and 
Losses. Transition in Clay (London & 
Middlesbrough: Crafts Council  
& MIMA, 2009), s. 23. 
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Åsa Jungnelius, ”Mysstake”, 2004. 
Blåst glas, bladguld. Foto: Rolf Lind.

S-U-B, ”My Flag”, 2009.  
I konstprojektet bjöds allmänheten 
in för att ge förslag till en ny flagga 
för Sverige, här materialiserade  
på Sergels torg i Stockholm.  
Foto: Daniel Peltz.
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assistenter och lärlingar eller köpt tjänster när det har varit nödvändigt. 
Det som är speciellt med dessa nya grupper är intresset för att skapa 
kollektiva aktiviteter där deltagarna är likvärdiga. Som det framhävs i 
antologin Taking the Matter into Common Hands är att träffas och arbeta 
tillsammans ett viktigare konstnärligt mål än att skapa fysiska resultat. 
Boken skildrar detta fenomen som en viktig tendens i konsten sedan 
början av 1990-talet.26 Sedda ur ett sådant perspektiv får många av  
S - U -  B:s och WWIAFM:s aktiviteter en djupare mening. 
 Åtskilliga arenor för det nya konsthantverket har präglats 
av liknande nätverks- och gruppsamarbeten. Som alternativa, 
konstnärsstyrda platser eller projekt har de ofta existerat bara under 
några få år, men likafullt skrivit historia: Agata (1998–2002) var en 
kombinerad butik och galleri i Stockholm, driven av Maj Eskilsson 
och Agnes Lidman. Det var en av de första platserna där det nya 
konsthantverket lanserades. Senare blev Maj Eskilsson, tillsammans 
med Agneta Linton, konstnärlig ledare för Gustavsbergs Konsthall 
(2007–) som i dag är en av de viktigaste visningsplatserna för 
skandinaviskt konsthantverk. Konst2 (2004–2005) som drevs av 
Jelena Rundqvist, Ylva Ogland och Rodrigo Mallea Lira, var en scen 
för allt ”det andra” som hör till Konsten med stor K: möten, design, 
konsthantverk, musik. Talande nog höll de till i ett hus som signalerade 
allt annat än konst, en kontorsbyggnad i ett kvarter som tidigare hade 
inhyst Migrationsverket. ”Craft in Dialogue” (2003–2006) var ett 
Iaspis-projekt, som drevs av Zandra Ahl och Päivi Ernkvist, och under 
de två första åren också av Love Jönsson. Genom debatter, utställningar, 
seminarier och publikationer hade de som mål att stärka tänkandet 
kring konsthantverk samtidigt som de lanserade nya samarbetsformer 
och byggde internationella nätverk. 
 Inom smyckeskonsten har Galleri Platina i Stockholm (1999–), som 
startades av Sofia Björkman och Åsa Skogsberg, och Hnoss i Göteborg 
(1997–2011), drivet av nio göteborgska smyckeskonstnärer, visat både 
svensk och internationell smyckeskonst. Nämnas bör också Galleri Inger 
Molin (1998–2012). Efter att i många år ha arbetat i kooperativet Blås 
& Knåda, startade Molin galleriet som på 2000-talet var det viktigaste 
svenska galleriet för de keramiker som tidigare nämnts här. 

2000-talets konsthantverk har 
gett ny näring till diskussionen om 
konsthantverkets plats och framtid inom 

 26
Johanna Billing, Maria Lind & Lars 
Nilsson (red.), Taking the Matter 
into Common Hands (London: Black 
Dog, 2007).
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den visuella kulturen. Inte minst har förståelsen för vad ett bruksföremål 
kan vara eller hur inredningsproblem kan lösas, starkt utmanats av det 
nya konsthantverket. Även om området är ekonomiskt svagt i jämförelse 
med design och bildkonst, kan oberoendet i förhållande till marknad 
och institutioner samtidigt vara en styrka. Eller som Jonas Nobel i 
Uglycute har formulerat det: ”Konsthantverket fungerar som ett hårt 
arbetande garageband som inte spelar primärt för att få ett skivkontrakt, 
utan för att det är så inihelvete viktigt att få uttrycka sig.”27 Jag vill inte 
romantisera denna position, men oberoendet innebar en frihet som 
troligen bidrog till att konsthantverket blev en spjutspets i svenska 
designsammanhang. Det visade sig inte minst under Designåret 2005 
då Lagombras stora ljuskrona, gjord av durkslag, lampor och andra 
föremål inköpta på Ikea, blev en ikon för utställningen Konceptdesign 
på Nationalmuseum. Riksutställningars bidrag till Designåret var en 
utställning om konsthantverk som de sände ut på turné med orden: 
”Utan tvekan har konsthantverket intagit en tätposition i förnyelsen av 
formområdet.”28

 Ett utmärkande drag hos det svenska konsthantverket under 
2000-talet är att samtidigt som en större mångfald har medfört en stark 
utvidgning av gränserna för vad som räknas in under denna kategori, så 
har utövarna också re-vitaliserat genren genom att – utan blygsamhet 
– tala om sina egna verk som ”prydnadskonst”, ”radikalslöjd”, 
”formhantverk”, eller rätt och slätt ”konsthantverk”. Denna förankring i 
handarbete och hantverk har tjänat som plattform för experimenterande 
och nya idéer. Med humor och självtillit har denna generation 
konsthantverkare inte bara utmanat ”formetablissemanget” och 
konstvärlden, utan också gett dessa delvis gammaldags ord ett nytt och 
engagerande innehåll.

 27
Jonas Nobel, ”Konsthantverk.  
En demokratisk grundsten”,  
i: Marianne Sjöborg (red.), 100 
tankar om konsthantverk (Stockholm: 
Riksutställningar, 2005), s. 7.
 28
Från Mats Widboms förord i: 
Sjöborg (red.), 100 tankar om 
konsthantverk, s. 5. 
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Prolog: Dunkers kulturhus 
i Helsingborg visar under 
våren och sommaren 2009 
Hands On!.1 Utställningen 
med lera som utgångspunkt 
samlar ihop en lokal 
hantverkstradition med 
forntida skärvor. Samtida 
och historiska keramiker ur 
ett vidgat perspektiv. Och 
bindemedlet är krukgods. 
Konstintendenten Bengt 
Adlers har gjort urvalet 
och i katalogens förord 
skriver han: ”Det finns en 
bred föreställning om att 
keramik är liktydigt med 
bruna krukor, krus och 
fat.” Han har rätt. Bruna 
krukor, eller i alla fall krukor 
av terrakottahudfärgat 
lergods, är just vad jag visar 
i utställningen. Min ingång 
i utställningen är att jag vägrar sända en låda gammalt redan färdigt, 
vägrar göra någonting som jag redan vet vad det är. Jag vill ta Dunkers 
kulturhus inbjudan som tema in i mitt verk. I utställningskatalogen 
beskrivs denna önskan: ”Konsthantverkaren Zandra Ahls 
utgångspunkt i utställningen var att förena en tradition som är lokal och 
hantverksbaserad med hennes egen praktik som bygger på att utvidga 

och diskutera konsthantverkets roll. 
När Zandra Ahl frågade om vi kunde 
rekommendera en regionalt arbetande 
hantverkare, föll valet naturligt på Peter 
Nilsson. Rekommendationen gick hem 
hos både Peter och Zandra som fann 
varandra genom hantverket och arbetet 
trots att de har uttalat olika positioner 
och ingångar till materialet lera. Zandra 
Ahl kom till Helsingborg för att besöka 
Peter Nilsson i hans verkstad, se hans 
produktion men också för att tala med 
honom om hur han uppfattar sitt arbete. 

Zandra Ahl

 1
”På andra sidan lera” skrevs 2009 
i samband med utställningen med 
samma namn som Zandra Ahl 
visade på Galleri Crystal Palace 
i Stockholm. Utställningen var 
ett samarbete med Kullabygdens 
Keramik och krukmakare Peter 
Nilsson. Deras samarbete startade 
2008 under arbetet med Hands On!,  
en samlingsutställning på Dunkers 
kulturhus i Helsingborg 2009. 
Texten publicerades då i ett slags 
utställningsfanzine. Den har även 
återpublicerats i antologin Z–A 
2013–1998, utgiven i samband med 
Ahls utställning Family Outlet på 
Gustavsbergs Konsthall 2013.
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Hemma i Stockholm vidareutvecklade hon konceptet över hur deras 
respektive praktiker kunde mötas. Vid besök två satte Zandra ihop det 
lergods Peter skapat till en ny form som sedan brändes […] Det gick 
bra och nu hänger Zandras konsthantverk i utställningen, med arvet 
från flera generationers krukmakeri i sig. Ett fysiskt möte mellan olika 
traditioner inom materialet lera.” När mitt platsspecifika verk hänger 
med metervis av turkost tyg och plastkrukväxter, när det letar sig mot 
ett glasparti som med sin invaderande sorgsna kruka blir till en inglasad 
balkong, är jag nöjd. Verket förenar det jag önskade. Jag har lyft upp 
den lokala traditionens kruka och gjort den synlig, adderat min egen 
dramaturgi och estetiska undersökning. Bränt ihop det så många 
påstått jag förstört och vänt ryggen. När Bengt Adlers i sitt vernissagetal 
annonserar att fortsättningen på mitt och Peter Nilssons arbete kommer 
att kunna ses på Crystal Palace i Stockholm i september 2009 möter 
jag Peters blick i publiken. Vi är båda väldigt nöjda. För mig är det en 
lärorik resa. Som tar mig till en varumärkesmedveten krukmakare och 
pratkvarn som ärvt sitt yrke av sin far, som ärvt det av sin. Jag reser med 
X2000, Pågatåg och lokalbussar. En expedition till andra sidan av lera.

–  Vilka supersnygga krukor! Marmorerat flammiga i svart och 
beige!

–  Det är du ganska ensam om att tycka.
–  Va?
–  Ingen köper dem.
–  Men varför då? De är ju finast! Helt i min smak.
–  Jag står mellan dig och folket Zandra. Du har inte deras smak.

Peter Nilsson är krukmakare. Jag är konsthantverkare. För oss båda 
är titlarna viktiga och vi är båda helt nöjda med vad vi kallar oss. Vi 
tycker att vi är hemma i den tradition som kommer på köpet, vi vill 
inte vara någonting annat. Peter har sin verkstad och butik i en vinklad 
Skånelänga med vad mäklare hade kallat havsglimt i Nyhamnsläge, mitt 
i traditionsstinna Kullabygden, mitt mellan Höganäs och Mölle i Skåne. 
Jag har ingen fungerande verkstad, men jag har en ugn som står i en 
källarlokal i Hökarängen, en förort till Stockholm. Den har inte använts 
sedan 2004. Det är en soligt varm junidag men det är inte högsäsong 
för turisterna ännu. Peter berättar att det kommer bussturer till hans 
verkstad och butik medan vi sitter på gården utanför verkstaden och 
äter varsin räkmacka med ägg och majonnäs. Det är en del av jobbet, 
det personliga mötet, hans berättelser om produkterna han tillverkar. 
Besökaren köper en bit av drömmen om hantverk. Och Peter sköter 
säljsnacket väl. Han är en skicklig hantverkare, men han är kanske ännu 
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mer en skicklig varumärkesbyggare som förstår att utnyttja sin position. 
Nu ser han, i takt med att den keramiska industrin dödsrosslat en sista 
suck, i alla fall som vi känt den, att det närproducerat lokala kan gå 
hand i hand med den typen av produktion han gör. Han bryr sig om att 
traditionen hittar nya vägar och han ser möjligheter. Och kanske borde 
jag då tacka den där hysteriskt neurotiska Hemliga kocken som förfasas 
över att Magnum pistageglass färgats av det giftiga, ja nästan dödliga 
ämnet, spenat. Mats-Eric Nilssons bok har sålt i över hundratusen 
exemplar och E-hysteriska har fått en egen lagbok och forum på nätet 
där man utfärdar varningar om fuskig glass och chockerande bröd. 
Kanske borde jag tacka också alla andra som hyllar småskalighet med 
modern smakfostran med moraläss i kockärmen. De som vet att man 
nästan är förfärligt oansvarig för att man inte låter en liten skåpbil köra 
hem en liten trälåda med vissen ekologisk frukt en gång i veckan. De 
som förpackar gårdsproducerat i burkar med gammeldagsetiketter 
och öppnar delikatessdelin på landet. Borde tacka. För indirekt gör 
de att krukmakare som Peter får nya målgrupper. Borde tacka, men 
kan inte. Jag ser hur det som kallas mathantverk och konsthantverk 
och upplevelseindustri smälter samman, det är ingen nyhet för någon. 
Varför måste jag tycka någonting om det? Jag blir trött på mig själv, 
men kan inte låta bli. Min första kontakt med Peter sker via telefon, ett 
samtal som varar i timmar. Han tycker det hela låter som en bra och 
spännande idé, han samarbetar gärna. Peter förstår att jag arbetar med 
en tradition som hänger ihop med hans. Men vårt praktiska arbete ser 
väldigt olika ut och vi har olika arenor. Jag berättar att mitt arbete under 
senare år handlat mycket om att förändra och synliggöra befintliga 
produkter och att min bruksproduktion är minimal eftersom jag mest 
jobbat med utställningar, text och projekt i olika former. Senare på 
plats berättar Peter om sin produktion, sin inställning till arbete, sitt 
liv, och jag fastnar för krukorna. De han själv säger sig gilla så mycket 
trots att de ger dålig lönsamhet eftersom många vill köpa krukor 
billigt. Jag tycker synd om krukorna som är så fina, med sin nyansrika 
torra lera i hudfärg, nästan som tjock utdaterad underlagskräm som 
ska dölja trötthet och dålig hy. Gods där det fortfarande finns stenar i 
leran eftersom den inte är så industriellt behandlad, lite av en skräplera 
eller en bohemchicks dröm beroende på hur man ser på det. Jag gillar 
tanken på att det är ett sorts tecken, så gammeldags är jag. Krukor och 
krukmakeri, en konstruerad ursprunglighet. Som bara tigger om att 
jag ska arbeta med dem på mitt sätt. När jag nu på sommaren kommer 
till Peters shop står krukorna som huvudrollsinnehavare, de hänger 
fiffigt på armeringsjärn, dignar i klasar med rep, står på gården i gamla 
träbackar från en bondgård, ligger på träull i svajigt snickrade lådor. 
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Skissen och de sammanfogade 
läderhårda krukorna, hösten 2008. 
Foto: Zandra Ahl.

Peter Nilssons krukor utanför 
butiken, Nyhamnsläge, sommaren 
2009. Foto: Zandra Ahl.
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Kanske lurade han mig när vi sågs, kanske är krukorna hans trademark. 
Det spelar ingen roll. Jag vill att krukorna ska vara de där ratade som jag 
valde själv. Jag har köpt berättelsen jag också. Krukorna har utvecklats, 
har fått färger, marmorerat och blått och svart. De blå skulle vara så fina 
med rosa blommor i. Söta är nog rätt ord. Tänker dem hos en snäll tant, 
tänker dem hemma hos mig med gulliga klistermärken som en sorts 
föremålstatueringar med delfiner på. Slår bort tanken på tribaltatuerade 
krukor med vissen bambu i. Kommenterar att de svarta borde sälja en 
hel del, även om de melerade flammiga inte gjorde det.

–  Nej, de svarta säljer inte så bra.
–  Men varför? Jag kan se dem i Bo01-husen. Hur man ställer 

färdigodlade kryddor i fönstret. För den som inte vill ha den 
sydligt lantliga stilen utan den något mer hårdkokta. Lite 
designigt sådär. Svart och bestämt, som en markering.

–  Vet du, Dunkers shop sa nej till dem. De ville inte ha–
–  Mysterium!

Men det är det nog inte. För i Kullabygdens keramiska värld gäller delvis 
andra estetiska förutsättningar än de jag jobbar med, givetvis. Peter 
vet vilka produkter som säljer, det gör inte jag. Men likheterna är stora 
i alla fall. Både jag och Peter skapar och säljer en berättelse. När vi går 
runt i shopen berättar Peter att han tycker Odd Molly är intressant som 
varumärke. Hur man kan känna igen deras kläder på kilometers avstånd 
och hur de lyckats bygga märket så snabbt. Han lägger inte några 
estetiska domar i det. För mig är märket den yttersta skräcken, trots 
sin framgång. En masstillverkad prefabricerad lapptäckskvinnlighet 
där man ska ha lockligt svallande hår, gummistövlar i tokiga färger 
och fnissa och gråta och leva livet något behagsjukt iförd något 
hysteriskt broderat med åtsnörpt midja och puff över brösten. I min 
estetiskt fördomsfulla värld byggs en ideologisk apparat upp kring 
klädmärket. Och det är inte bara i min fantasi det sker. På deras till 
synes hemknypplade hemsida står det ”Odd Molly Loves you”. Det 
gäller inte mig. 2008 fick märket Damernas Världs pris Guldknappen, 
motiveringen var kort: ”Guldknappenvinnare är mer än ett klädmärke. 
Det är ett begrepp, en egen tidlös stil. Ett bevis på att modesagor 
kan bli sanna. Vinnaren har omvandlat känslan av en lugn, skön 
söndagsmorgon till succékläder älskade av kvinnor i alla åldrar. Hon har 
sopat mattan med konkurrenterna både nationellt och internationellt. 
Vi hyllar Karin Jimfelt-Ghatan för Odd Molly som givit den moderna 
folkloren ett nytt framgångsrikt ansikte.” Det snöar reklamslogans 
och trycksaker framför ögonen på mig. Det är nog något fel på mig. 



154

Kullabygdens Keramik har en egen liten reklamfolder i fyrfärgstryck. 
På baksidan en karta och kontaktuppgifter samt hänvisningar 
till webbshopen. Instucket i foldern ligger ett recept på Bibbans 
potatisgratäng. Bibban är Peters fru, hon har jobbat på ett bokförlag och 
tar hand om många administrativa saker i företaget. Potatisgratängen 
passar bra att göra i de glaserade ugnsformarna som lovar att inget 
bränner fast och som har tillhörande vitlöksgömma (en specialburk 
för lök) och vinglas med keramikfot. I folderns text kan man läsa om 
familjen Nilssons mer än 100-åriga förhållande till leran och besökaren 
bjuds in till en helt ovanligt vanlig dag hos krukmakaren: ”Varje dag 
hos en Krukmakare är fylld med förväntningar och skaparlust. I dag 
kanske det drejas muggar, skålar eller kannor. Spillkummar kommer 
att beskickas, krukorna få sina öron, äggakakeformarna behöver 
engoberas och i desen torkar gratängformarna. Precis som vanligt 
kommer ugnarna att tömmas, sättas och brännas […] Och precis som 
vanligt har Kullabygdens Keramik öppnat dörren till sitt Krukmakeri 
så ni kan komma in och vara med […] Kom och se hur krukorna växer 
fram på drejskivan under vana händer och lyssna till en krukmakares 
historia.” Foldern håller vad den lovar. När jag är i verkstaden kommer 
flera besökare in, de tittar, de ställer frågor och får höra krukmakarens 
berättelser och många shoppar med sig någonting. Jag står i verkstaden 
och sammanfogar ett antal flaskor som deformerats och tvingats 
samman med slicker, lerans eget klister. Flaskorna ska bli blå. En stor 
del av Kullabygdens Keramik är de blåglaserade stengodsföremålen. 
För mig är de estetiskt utmanande och intressanta att jobba med. 
En besökare säger att flaskorna ser arga, nästan våldsamma ut. En 
annan påstår att de ser berusade ut, som att de innehållit alkohol som 
sugits in i skärven. Det är som vanligt i den misslyckade estetikens 
och felplaceringens värld, den som jag jobbar med. Tvärs över en åker 
ser man en annan gård. Där bor Lars Vilks, han håller på många 
sätt och vis vad han lovar han med. Men det är en annan del av 
Kullabygden. Ytterligare längre bort, utom synhåll, ligger Höganäs. 
Där den stora keramikfabriken var en arbetsgivare att räkna med. 
Nu är det mest av allt en outlet för sekundagods, den heter Höganäs 
Design Outlet. Butiken ingår i en kedja, Iittala outlets. På hemsidan 
lär vi oss vad vi ska ha shoppingen till: ”Våra varumärken har en unik 
sammansättning som bidrar till att göra ditt kök och hem trivsamt och 
funktionellt. På Iittala outlet hittar du det bästa från Iittala, Rörstrand, 
Hackman, Höganäs keramik, Boda Nova, Arabia och Fiskars.” Den 
måttligt specialintresserade kan också lära sig vad just den gamla 
keramikfabrikens varumärke gör för hemmet i en enkelt copyklistrad 
småtext: ”Höganäs Keramik. En djärvt formad kanna, en mugg som är 
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Från utställningen Hands On! på 
Dunkers kulturhus, 28/2–30/8 
2009. Foto: Zandra Ahl.
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härlig att hålla i, eller en färgstark skål du helt enkelt inte kan ta ögonen 
ifrån. Hos Höganäs Keramik har grundidén har alltid varit densamma: 
En stark tro på svensk design där färg, form och funktion går hand 
i hand.” Djärvhet och ögongodis, jag tackar. Och att produkterna 
säljs i Sverige är som bekant inte samma sak som att de tillverkas här. 
Många av Peters kollegor har jobbat på Höganäs. Det är en tid som 
inte finns mer. Höganäs Design Outlet symboliseras på hemsidan med 
en bild av en smarrig björnbärskaka. Receptet hittar man på Höganäs 
Keramiks egen hemsida, kakan innehåller mandelmassa och reklam i 
mattidningarna visar vackra människor som verkar leva ett liv vid havet. 
Knalleporten i Borås symboliseras på Iittalas outletsida av staplade 
fat, Sommar-outleten i Västervik av rullade sillar på potatismos med 
busrufsiga timjankvistar, Kosta har en orensad kantarell på fat, Freeport 
Design Outlet Village utanför Kungsbacka har dukat upp till trerätters 
med kaffe och kaka. Slitna bilder av förtäring utan beröring snarare än 
av produktion. Man kan räka till sexton butiker som hjälper till att göra 
hemmet trivsamt och funktionellt. Alla håller vad de lovar, jag gör det, 
Peter gör det och Outleten också. I förgrunden bilder. I bakgrunden 
ett sorts hem, mitt imaginärt, Peters ett sorts hantverkligt minne och 
verklighet och Outletens ett sorts kataloghem som befolkas av frånvaron 
av liv och arbete. Det är som ett kretslopp där föremål mals runt och tar 
slut i takt med att bilderna blir starkare än vad de verkligen föreställer. 

Tänker att allt det där måste ha ett verkligt slut. Och det finns en annan 
sida i verkstaden hos Peter också som berättar om slutet. En dag när vi 
ska stänga ner flyttar Peter en stor vagn med små obrända brickor av lera 
med stämplade siffror på. En faller i golvet och går i smuliga torra bitar.

– Nej!
– En bricka föll ner.
– Det är inte bra. Vilken var det? Jag får göra en ny på en gång.
– Vad är det för brickor?
–  Kremeringsbrickor, det är väldigt noga med att sifferserierna  

blir rätt.

Peter berättar att det är en extragrej han gör. För ett antal år sedan 
tillverkade han hundratusentals senapsburkar till Apoteket. Jag tror 
jag minns dem, i hyllorna vid jul. Med korklock och murrig glasyr. 
Nu är det små föremål med siffror, så laddade i all sin verklighet, som 
framställs. Keramik håller i bränningen, även i en kremeringsugn. Lera 
med en verklig funktion, lera bortom döden. Och så är vi tillbaka till det 
här med skärvor av en tid där keramik är allt som inte ruttnar. På andra 
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sidan lera. När människor och bilder och texter inte finns. 1900-talet 
var föremålens epok men vi lever fortfarande med dess bilder så jag 
verkar alltså på lånad tid. Där jag måste göra om. Skriva om. Peta och 
peka och göra plats. Jag är tillbaka framför min favoritkonsthantverkliga 
hjälpreda, datorn. Det är en vanlig dag hos konsthantverkaren. Hos 
Peter Nilsson är det ännu en vanlig dag hos Krukmakaren.
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I min praktik utmanas jag 
ibland i min föreställning om 
vad konsthantverk kan göra. 
Detta händer när jag låter 
publiken bli deltagare och 
interagera med mina verk. 
Då jag släpper på kontrollen, 
makten över verket. Jag 
prövar att i stället formulera 
en praktik som är mer öppen 
för vilka berättelser som kan 
ta plats. Där verket blir mer 
av en förhandling mellan de 
som deltar. Jag berättar här 
om tre sådana situationer 
där oväntade möten uppstått 
mellan publiken och mitt 
arbete. Det är tillfällen som 
har fått mig att fundera över kraften i deltagarkulturer och hur görande 
som process möjliggör frågor där svaren inte alltid är givna. Det får mig 
också att tänka på att jag som konstnärlig utövare kan välja att skapa 
utrymme för denna typ av praktik.

Jag hade precis rullat ut det 1,5 meter breda och 20 meter långa pappret 
på gågatan i Södertälje, fyllt kopparna med vatten, plockat fram 
vattenfärger och penslar i väntan på att Asylstafetten skulle anlända och 
min workshop sätta igång, då människor nyfiket kom fram för att fråga 
vad som pågick. Inom loppet av tio minuter hade vattenfärgerna tagits 
i bruk och pappret börjat fyllas med text och måleri. Södertäljeborna 
hade adopterat min workshop och lekte oreserverat med materialen 
efter egen agenda. Stadd i blivande var en händelse mitt emellan 
vardagligheten och det märkvärdiga.
 Med utgångspunkt i tanken om deltagarkultur hade jag inbjudit 
till en workshop i Södertälje i samband med Asylstafetten 2013, en 
vandring från Malmö till Stockholm för en human asylpolitik. För att 
spegla Asylstafettens strävan utgick jag från deltagande som metod 

Miro Sazdic

”The culture piece became a biproduct 
of some other needs.”
– Theaster Gates
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för människorna som befann sig på platsen att kommunicera med 
varandra på ett plan där de trots olika språk, olika livserfarenheter och 
världsbilder, skulle kunna mötas.
 Workshopen bestod av två delar som på olika sätt grundade sig i 
samarbete. Avsikten var att med hjälp av aktiviteterna sudda ut gränsen 
mellan publik och deltagare, att människor inte bara skulle iaktta utan 
att de genom närhet och fysisk kontakt skulle engagera sig i just den här 
händelsen, på just den här platsen.
 Bland annat gjorde deltagarna ansiktsavtryck i silkespapper. De 
var tvungna att arbeta i grupper om tre för att avtrycken skulle kunna 
bli till. Det uppstod ett slags ordlöst samtal, en samhörighet mellan 
människorna genom de försiktiga beröringarna när papper formades 
efter ansikten. Människor var generösa med sig själva, arbetade 
tillsammans, och den fysiska beröringen gjorde det svårt för dem att 
upprätthålla distansen till varandra. En omaka blandning av människor 
deltog, men det som hände i gestaltningarna var att deras ansiktsdrag 
suddades ut till nästintill oigenkännlighet så att de i stället började 
likna varandra. Några deltagare upplevde att det genom görandet 
och den stundtals ordlösa dialogen skapades utrymme för reflektion 
över de erfarenheter de gjort under den en och en halv månad långa 
vandringen i Asylstafetten, vilket de nu fick möjlighet att samtala kring 
och bearbeta.
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 Redan då vandrarna anlände till Södertälje centrum välkomnades 
de genom att få sina fotsulor målade. Därefter kunde de själva, genom 
att gå på ett långt utrullat papper mitt i Södertälje, skildra en liten del 
av vandringen. En deltagare beskrev aktionen som ett alternativt sätt 
att manifestera Asylstafetten, då vandringen visualiserades genom 
de målade fotspåren. Deltagarna kunde bokstavligen se sina fotsteg, 
de satt fast i pappret och gick inte att sudda ut. Genom en ordlös 
överenskommelse förkroppsligade görandet en händelse i rum och 
tid. Det blev en dokumentation av närvaro och tankar, ett gripbart 
vittnesmål om en händelse.
 Under Asylstafettens kväll i Södertälje välkomnade jag även 
Södertäljeborna att, om de så önskade, sätta sina fotavtryck på pappret 
och därmed aktivt ta del av vandringen. Och det är här det händer: 
det konstnärliga verket blir till i förhållande till någonting annat. 
Södertäljeborna tog emot mitt papper och mina färger, men de använde 
dessa material på andra sätt än de tänkta. Plötsligt ser jag hur olika 
röster träder fram. Röster i form av ord, målningar och avtryck. Röster 
som tas till vara på ett papper utrullat på gatan mitt i en stad. Människor 
får möjligheten att uttrycka sina tankar och andra får möjligheten att ta 
del av dem. Den dagen kom Asylstafetten också att handla om frågor 
präglade av Södertäljebornas egna livserfarenheter: frågor om flykt 
mer än 40 år tillbaka i tiden, under militärkuppen i Chile, då många 
människor fick fly sitt land och då några av dem kom till Södertälje.

Miro Sazdic Att göra ett lyssnande
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Samtliga bilder i detta kapitel är från 
Miro Sazdics workshop i samband 
med Asylstafetten, Södertälje, 2013. 
Foto: Staffan Löwstedt.
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Under den fyra timmar långa vernissagen cirklade den unga personen 
runt det konstnärliga verket och plockade vid flertalet tillfällen upp 
det, höll det ömt i händerna, smekte det, omfamnade det. Jag hade sagt 
att det gick bra att ta på smyckena men vad den här personen gjorde 
var någonting annat. Vid interaktionen med objektet överskreds det 
jag vanligtvis förväntar mig av en publik, så att det tycktes uppstå en 
förbindelse mellan individ och smycke, liksom ett samtal mellan två 
subjekt. Åskådaren blev till deltagare, deltagaren blev primus motor, 
primus motor skapade en ny händelse.

Terapeuten på äldreboendet hade förvarnat om att de boende antagligen 
skulle pilla på smyckena om de ställdes ut så åtkomligt på bordet, men 
jag ville att folk skulle komma nära för att se de fina detaljerna, även de 
som satt i rullstol. Två av verken blev stulna. Personalen hittade dem så 
småningom isärplockade, med de små isydda leksakerna försiktigt och 
prydligt utklippta ur tyget och undangömda i hemliga vrår på rummen 
hos de gamla. Under hela tiden utställningen pågick hade det fingrats 
flitigt på verken när ingen såg, och till slut togs alltså steget över gränsen 
till händelser utanför det brukliga.

Jag insåg att någonting betydelsefullt hade ägt rum och för mig var 
det betydelsefullt just därför att det var en spontan respons på mitt 
arbete, vilket öppnade för andra berättelser att ta form. Jag observerade 
hur publiken upphörde att vara passiva åskådare och i stället skapade 
situationer som inte längre var formella. I alla händelserna ovan tog sig 
publiken på egna initiativ förbi mina gatekeepers i form av förväntningar 
på vad som skulle ske mellan mitt arbete och dem. De godtog inte 
det jag hade att erbjuda på det sätt jag erbjöd det. Genom att själva 
göra blev publiken plötsligt aktiva deltagare i mina projekt. De tog 
över författarskapet över mina verk och satte igång händelser som 
jag inte längre kunde kontrollera. Därmed förändrades händelsernas 
ursprungliga riktning, de började bre ut sig rhizomatiskt, vilket födde 
möjligheter till andra berättelser. Och det var detta jag fick en glimt av 
då jag betraktade publiken.

Miro Sazdic Att göra ett lyssnande
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 Verklig deltagarkultur är rhizomatisk och skapar utrymme för det 
oväntade, vilket inte kan förutses eller regisseras. Det dyker plötsligt 
upp och försvinner lika snabbt om det inte tas vara på. Om verkligt 
deltagande inträffar när villkoren för deltagande inte är baserade på 
förväntad homogenitet och förutsägbara beslut om deltagande; eller på 
en identifikation med konstnären; eller i känslan av samhörighet utifrån 
sociala, kulturella och politiska likheter, hur kan det i så fall uppstå?  
Då måste det handla om att skapa förutsättningar för möten att 
uppstå där förhandling kan ske. Om en handlingsrymd som genererar 
otvungenhet hos deltagarna kommer till stånd finns det plats för 
tvetydighet att kullkasta innebörden, så att frågor som är angelägna 
på andra sätt än de gängse blir synliga och levandegörs. Att som 
deltagare aktivt delta i diskussioner och samarbeten gör att praktiker 
kan ta form som utvecklar skilda typer av diskurser och kulturformer. 
Deltagarstyrda praktiker handlar för mig om samarbeten, om utrymme 
för förhandling, och en potential att skapa fora utan restriktioner. Det 
sker i handling, i görandet. 

REFERENSER

Claire Colebrook, Gilles Deleuze. 
En introduktion (Göteborg: Korpen, 
2010).

Gilles Deleuze & Félix Guattari, 
A Thousand Plateaus. Capitalism 
and Schizophrenia (Minneapolis: 
University of Minnesota, 2009 
[1987]).

Theaster Gates, föreläsning 8/2 
2012, Maryland Institute College 
of Art, www.youtube.com/
watch?v=fwGqhqml87o  
(besökt 14/7 2013).

David Gauntlett, Making is 
Connecting. The Social Meaning of 
Creativity. From DIY and Knitting to 
YouTube and Web 2.0 (Cambridge: 
Polity, 2011). 

Kristoffer Haggren, Elge Larsson, 
Leo Nordwall & Gabriel Widing, 
Deltagarkultur (Göteborg: Korpen, 
2008).

Ben Highmore, Everyday Life and 
Cultural Theory. An Introduction 
(Abingdon, Oxon & New York: 
Routledge, 2002).

Suzana Milevska, Participatory Art. 
A Paradigm Shift from Objects to 
Subjects, www.springerin.at/dyn/
heft_text.php?textid=1761&lang=en 
(besökt 18/12 2013).

Jean-Luc Nancy, Being Singular 
Plural (California: Stanford 
University, 2000).

Sally O’Reilly, The Body in 
Contemporary Art (London: Thames 
& Hudson, 2009).

Hillevi Lenz Taguchi, Varför 
pedagogisk dokumentation? 
(Stockholm: HLS, 2005).

Friederike Wappler (red.), 
New Relations in Art and Society 
(Altenburg: JRP/Ringier, 2012).



167

Då jag under 
mellandagarna 2006 
besökte hackerfestivalen 
Chaos Communication 
Congress i Berlin blev jag 
en natt nyfiken på en grupp 
deltagare som satt vid ett 
bord belamrat med lås 
och olika verktyg. Jag hade 
tidigare hört om kopplingen 
mellan hacking och 
låsdyrkning och fick nu en 
handgriplig möjlighet att lära 
känna processen och dess 
utövare bättre. Jag frågade en 
av deltagarna som verkade 
leda den lilla öppna kursen, 
en medelålders man från 
södra Tyskland, som vänligt 
visade hur jag kunde fila till 
min egen dyrk av ett vanligt metallspröt av det slag som ibland lossnar 
från gatusopningsbilarnas stålborste. Med två glasspinnar som handtag 
och med ett par varv eltejp hade jag snart en första dyrk redo för att 
känna på den inre mekaniken i ett hänglås.
 Medan jag med små rörelser försökte känna av de olika delarna i 
låsets inre kom vi att diskutera de olika verktygen på bordet. Där fanns 
allt, från vanliga metallverktyg bekanta från skolslöjden, som filar av 
olika storlekar och tänger med platta och runda huvuden, till pincetter 
och några verktyg som såg mer ut som pistoler. Det var just ”låspistoler” 
eller ”dyrkpistoler”, en ny form av automatiska dyrkar, som med kraft 
slår upp stiften i låscylindern. Tillsammans med den kontroversiella 
”bump-nyckeln” anses denna typ av dyrkar vara en form av fusk inom 
låsdyrkningskulturen, ett sätt att öppna lås som inte kräver samma 
utsökta hantverk, finmotorik och visualiseringsförmåga som de klassiska 
dyrkarna. Den som brukar dessa nya verktyg missar själva hjärtat av 
låsdyrkningen: att förstå, övervinna och bemästra det inre systemet som 
utestänger den nyckellösa. Det är just detta som är svårt att förklara för 
poliser som ibland fattar misstankar mot de entusiastiska låsdyrkarna. 
Men, som en kursledare uttryckte det: ”Vi är intresserade av lås, inte av 
dörrar.” En inbrottstjuv dyrkar sällan lås, det finns betydligt lättare sätt 
att forcera en dörr om man verkligen vill in.
 Den 28 november 2009 genomförde piketpolisen en razzia 

Otto von Busch
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mot hackerlokalen Forskningsavdelningen på Industrigatan i 
Malmö, och beslagtog bland annat nyckelkopieringsmaskiner och 
låsdyrkningsutrustning. De var enligt polisen ”maskiner för att tillverka 
nycklar” och kunde ”bli ett så kallat förberedelsebrott”.1 Efter razzian 
besökte tidningen hackerlokalen och en deltagare förklarade sitt intresse 
för lås:

Jag vill veta hur lås fungerar. Jag sätter mig med ett lås och 
försöker förstå det. Om jag lyckas, kan man säga att jag har 
hackat låset. Det är inte så att vi gör en massa olagliga saker. Jag 
ser Forskningsavdelningen som ett bibliotek – alla är välkomna, 
och alla kan lära sig saker. Man kan lära sig saker som man skulle 
kunna använda på ett olagligt sätt, men det kan man göra på ett 
vanligt bibliotek också.2

Hantverksteoretikern Glenn Adamson använder just låsdyrkning som 
ett exempel på hantverkets manipulation av eller seger över teknik, 
förväntningar och system. Då Alfred C. Hobbs dyrkade upp Bramahs 
patentlås 1851 visade han enligt Adamson hur teknikens förutsägbarhet 
– att endast den speciellt utformade nyckel som tillhör låset ska kunna 
öppna det – kan kringgås av den tränade handens manövrar. På så vis är 
handens arbete ett sätt att återta kontrollen över ett system, att inte låta 
sig underordnas vare sig material, teknik eller teknologiska system. Ett 
system manipuleras ständigt av alla involverade parter och hantverket 
äger potentialen att återuppfinna sig självt i varje moment.3 Sett ur detta 
perspektiv är hantverket inte en förlorare i kampen mot modernismen 
eller industrialismen, som John Ruskin och William Morris ofta 
entydigt beskrev det, utan, som Adamson understryker, hantverket är 
modernismens ofrånkomliga följeslagare. 
 I linje med detta resonemang är hantverket en del av en kamp 
om kontroll inom modernismen. Produktionen systematiseras för 
större volymer men hantverket låter sig inte helt underordnas denna 
linjära logik. Hantverket är med och bygger de maskiner som möjliggör 

industrialiseringen, och kan radikalt 
omforma och gripa in i denna materiella 
kultur och dess organisationssystem. 
Som Adamson också betonar: Det var 
hantverkets nyckelroll i produktionen, 
och just handens potential att manipulera 
system, som tvingade de moderna 
industrialisterna att hitta på olika sätt att 
styra, övervaka och kontrollera arbetet.4 

 1
”Datorbeslag vid alkoholrazzia”, 
Sydsvenskan 30/11 2009.
 2
”’Det finns inga spärrar, allt går att 
knäcka’”, Sydsvenskan 6/1 2010.
 3
Glenn Adamson, The Invention of 
Craft (Oxford: Berg, 2013), s. 45.
 4
Adamson, The Invention of Craft, 
s. xix.
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 Att kunskap kan brukas för olika syften är ju inget nytt. Redan 
Sokrates diskuterade ingående det potentiella missbruket av hantverk. 
En snickare som vet hur man bygger en bra säng kan även bygga en 
säng som snabbt faller itu. Sokrates lösning var att varje färdighet måste 
åtföljas av en kunskap om det goda, och produktionen av ett objekt 
på samma sätt åtföljas av kunskapen om hur man producerar lycka.5 
Denna tematik fortsätter i Platons text Timaeus där den gudomliga 
Demiurgen (hantverkaren, efter demos ”folket” eller ”offentlig” och 
ergos ”arbete”) är något så radikalt som en handfast skapare av världen, 
men därmed också underställd idéernas högre väsen; ett perspektiv som 
gnostikerna senare laddar med bilden av en ondsint gud som medvetet 
skapar en ofullkomlig värld.6 Intressant att notera är kopplingen mellan 
offentlighet och arbete i etymologin till demiurgen, och hantverkets 
dygd i förhållande till det allmänna och medborgerliga.
 Som Sokrates menade kan ett och samma verktyg användas för 
olika tekniska, fysiska eller rumsliga ingrepp i den fysiska världen, 
men också i system som ekonomi och lagstiftning. Likaså kommer 
sådana ingrepp samtidigt att överskrida eller undergräva de etiska 
och moraliska gränser som de materiella systemen är sammanflätade 
med. Handens verk blir på så vis manipulationer av materiella likväl 
som metafysiska kvaliteter av vardagen, något jag skulle vilja kalla 
”svartkonst” eller ”the dark crafts”. Låsdyrkning kan vara ett exempel, 
fildelning ett annat. Ett historiskt exempel skulle kunna vara alkemin, 
som syftade till manipulation och transformation av materiens innersta 
vara; att förvandla bly till guld eller lägre syndig ande till ett högre 
vara. Alkemin var ett hantverk som manipulerade materiens själva 
vara, och förädlade materien med själsliga attribut, en process som 
kallades transsubstantiering. Det var en kunskap som medförde makt över 
materien, en makt jämförbar med statens makt att mynta pengar eller 
kyrkans kontroll över nattvarden. Alkemins fall berodde inte, som man 
kanske tror, på upplysningen och nya vetenskapliga metoder utan, vilket 

Carl-Michael Edenborg påvisar, på en 
förändring i samhällsmoralen och synen 
på den vetenskapliga nyttan.7 Det var 
alkemins fokus på egennyttan – rikedom 
eller evigt liv för alkemisten – som gjorde 
att den förlorade i popularitet när den 
ställdes mot upplysningens idé om den 
allmännyttiga vetenskapen.
 Alkemin bär, liksom andra radikala 
och transsubstantierande hantverk, på 
någonting potentiellt hotfullt. De kan 

 5
Terence Irwin, Plato’s Ethic (Oxford: 
Oxford University, 1995), s. 69.
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Marvin Meyer, ”Gnosticism, 
Gnostics and the Gnostic Bible”, i: 
Willis Barnstone & Marvin Meyer 
(red.), The Gnostic Bible. Gnostic 
Texts of Mystical Wisdom from the 
Ancient and Medieval Worlds (Boston: 
New Seeds, 2003), s. 5.
 7
Carl-Michael Edenborg, Alkemins 
skam. Den alkemiska traditionens 
utstötning ur offentligheten 
(Stockholm: Caudex, 2002).
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bli svartkonster, just därför att de så radikalt kan gå in och manipulera 
materiens rot, inte endast dess yta. Den svartkonst som avses här går 
alltså utöver illusionismens trolleri med våra sinnen; den handlar om 
häxkonsternas manipulerande och materiella tekniker. Genom att agera 
inifrån, genom sina materiella praktiker, kan svartkonsten manipulera 
de system som utgör den sammansättning av egenskaper som gör 
objektet till ett ”ting”. Vetenskapsfilosofen Bruno Latour beskriver 
vardagsobjekten som just samlingar av egenskaper, inte olikt innebörden 
hos det gamla ordet för samling, ”ting”. Tinget är också en plats där 
man låter motstridiga parter mötas till förhandlingar där intressen och 
åsikter möts.8 Latour poängterar tingens mångfacetterade vara, att de 
låter sig ses och definieras från många håll, och att deras natur inte är 
konstant och evig utan just en brokig process med många inblandade 
parter. 
 Ett ting är således inte nödvändigtvis en överenskommelse, utan 
bör ses som en konflikt där motstridiga parter kämpar om tingets 
egenskaper. Varje hand kan, potentiellt sett, förvandla och manipulera 
tingets situation i världen, omförhandla dess gränser eller bryta mot 
lagar. Juridiskt kan man dra paralleller till ordet ”sak”. Att pröva en 
fråga i sak är en rättegång där motstridiga parter tar sig an att visa de 
faktiska omständigheter som förelegat i ett specifikt materiellt fall. 
Likaså, att ”ta saken i egna händer” är en form av egenbemäktigande, 
men också driva sitt eget ärende, och alltså att stå utan juridiskt ombud. 
En ”sak” är alltså ett ting, ett assemblage, som rör om i världen och som 
är omstritt, som står mellan offentligt och privat, lagligt och olagligt, 
moraliskt och omoraliskt.
 Just tingets och sakens sammansatthet och koppling till det 
offentliga är viktigt att lyfta; det kan belysa hantverkets kontroversiella 
roll i samhället. Sociologen Richard Sennett inleder sin bok The 
Craftsman med att erinra sig det möte han hade med sin lärare Hannah 
Arendt under Kuba-krisen.9 Arendt talade upprört om hur det 
offentliga samhället tappat kontrollen över kärnvapnen, och Sennett 

spårar Arendts förhållningssätt till 
hennes hierarkiska syn på det lägre 
hantverket och görandet och det högre 
offentliga samtalet.10 Arendt menade 
att utvecklingen av ett så kraftfullt och 
världsomdanande ting som kärnvapen 
borde varit föremål för en offentlig 
debatt och prövning. För henne var 
det tydligt att vetenskapsmännen, 
förintelsevapnens smeder, saknade 

 8
Bruno Latour & Peter Weibel (red.), 
Making Things Public. Atmospheres of 
Democracy (Cambridge, MA: MIT, 
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(New Haven: Yale University, 
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koppling till samhällsdebatten och att de på så vis blev maktens hemliga 
hantlangare. Genom praxis, den offentliga och samhälleliga praktiken, 
hade vetenskapsmännen kunnat vända blicken från sina händer och 
rikta den mot högre mål, mot en högre mening. Det var endast praxis, 
det offentliga görandet, som hade kunnat synliggöra det oetiska i 
deras hantverk. Kärnvapnens tillblivelse hade med andra ord kunnat 
förhindras genom ett offentligt samtal. Det som provocerar Sennett 
är att Arendt inte inser att även en hantverkare kan vara medveten och 
ansvarig för sitt alster, och att hantverket kan tala till samhället på ett 
plan bortom den omedelbara nyttan. För Sennett kan även hantverket 
vara praxis.
 Både Arendt och Sennett talar om hantverket som producerande 
praktiker som manipulerar världen, alltså inte något som bara 
angår hantverkaren själv eller som bara sker mellan verkstadens 
väggar. Det radikala i hantverket kan således vara att just öppna 
hela vardagens materiella kultur för diskussion och praxis, inte 
bara produktionsprocessen som Arendt talar om. Det är just i 
manipulationen av det befintliga som hantverket kan gripa in, öppna 
upp och lyfta nya frågor till offentlighetens ljus: att hantverkaren kan 
”ta saken i egna händer” belyser inte bara görandets utan hela den 
materiella kulturens villkor i samhället. 
 Mottot för den inflytelserika ”maker”-tidskriften Make Magazine 
lyder: ”If you can’t open it, you don’t own it.” Detta är också 
hackerkulturens mantra, att öppna vardagens (data)system för ingrepp, 
medverkan, debatt, just genom att manipulera dem. De vardagsföremål 
eller apparater som styr vår vardag bör enligt hackerkulturen öppnas 
för mer demokratiska syften. Detta synsätt speglar en världsbild där 
vardagens föremål ses som en form av maktapparater.11 Maktapparater 
återspeglar rekursivt – de reproducerar alltså samhällets maktstruktur 
och/eller maktkultur inom sig själva. Filosofen Vilém Flusser använder 
termen ”apparat” på ett specifikt sätt då han betonar att den latinska 
termen ”apparatus” kommer från betydelsen ”att preparera”, att 
iordningställa. Apparatur är ”ett objekt som iordningsställer sig själv 
inför någonting”.12 Apparaten är ett kulturellt objekt, ett ”preparat” 
som med ”rovdjurskaraktär” styr våra mänskliga handlingsprogram 
och riktar dem mot fördefinierade mål. Låset som apparat utestänger 

alla utom den som äger eller har nyckeln, 
atombomben som apparat preparerar 
politiken för kapprustning och låser in 
människor i det kalla kriget. 
 Man skulle kunna säga att 
apparatens handlingsprogram är 

 11
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Stellan Vinthagen (red.), Motstånd 
(Malmö: Liber, 2009).
 12
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formgivet eller ”designerat”. Apparater är förberedda mönster och 
rutter som guidar våra handlingsutrymmen och som understödjer 
vissa beteenden och på så vis styr oss inför våra vardagshandlingar. Att 
manipulera vardagens maktapparater öppnar nya handlingsutrymmen. 
Men just i själva manipulationen av en apparat eller ett ting överträder 
hantverkaren en rad andra gränser än enbart de materiella och ingriper 
i nya system; hårdvara eller mjukvara, värderingar, lagar, mänskliga 
relationer, ekonomiska funktioner etc.13 Manipulationen av materiella 
saker ger upphov till juridiska sakfrågor, inom allt från lås till fildelning.
 Ett exempel på denna typ av både materiell och juridisk 
manipulation skulle kunna vara Gandhis saltmarsch år 1930. I denna 
manifestation mot den brittiska kolonisationen av Indien använde 
sig Gandhi av just en materiell produktion som alla kunde delta i: 
att utvinna sitt eget salt. Genom att producera eget salt från Indiska 
Oceanen grep Gandhis anhängare in i kolonialismens materiella kultur 
och skapade en manifestation där indisk självständighet fanns i varje 
eget saltkorn. Men aktionen grep också in i britternas maktapparat 
och manipulerade kolonialismens rot: de kolonialiserade subjektens 
medhjälp till att skattefinansiera sitt eget förtryck. Genom att 
manipulera saltet i vardagen visade aktionen på hur även maktapparaten 
kan manipuleras. 
 Men Gandhi såg också att denna typ av motstånd riskerade 
att övergå till olika stadier av kaos. Hur vet man vilka lagar som får 
överträdas, och hur kan ett moraliskt motstånd utövas genom illegala 
aktioner? Gandhis motstånd, som kallades ”Satyagraha” (sanning, 
satya, och fasthet, agraha) var starkt moraliserande, det avsåg att 
övertyga motståndaren att se de orättfärdiga förhållandena, och på 
så vis skapa en mer rättvis situation. För att uppnå detta krävdes 
stark disciplin och avhållsamhet från all form av våldsutövning som 
riskerade att underminera den moraliska vinsten. Gandhi anordnade 
därför speciella träningsläger där hans ”satyagrahis” fick lära sig 
motståndskampens hantverk tillsammans med moralisk och andlig 
träning, i syfte att lära sig respektera sin omvärld och sin motståndare. 
Motståndets hantverk är en moralisk handling: ”Naturligtvis måste en 
fredsbringare ha en klanderfri karaktär och vara känd för sin strikta 
opartiskhet.”14 För Gandhi måste all manipulation av lagar, samhälle 

och materiell kultur ske på etiskt vis.
 Att hantverk kan vara en essentiell 
del av etisk träning var också uppenbar 
för skolslöjdens tidiga förespråkare, 
Uno Cygnaeus och Otto Salomon, som 
framhävde den moraliska aspekten av 

 13
Christopher Kelty, Two Bits. The 
Cultural Significance of Free Software 
(Durham: Duke University, 2008).
 14
Mohandas Gandhi, Harijan, 18/6 
1938, s. 152, min övers.
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hantverket. Salomon ansåg att slöjden hade en specifik möjlighet att 
skapa moraliska individer, eftersom handens arbete nådde djupare in 
i själen än ord. Slöjdens funktion var inte att göra barnen till snickare, 
utan att utveckla barnens ”mentala, moraliska och fysiska krafter”.15 
Han betonar också att poängen med slöjd inte är att det färdiga objektets 
yta är välpolerad och fin: ”Det är inte lika viktigt att en sak ser bra ut, 
som att arbetet är väl utfört. Polering och träsnideri utövar ett moraliskt 
dåligt inflytande, om det görs för att täcka upp dåligt eller likgiltigt 
arbete.”16 I stället är det tillverkningsprocessen som fördjupar elevens 
bildning och även öppnar för möjligheten till ”social försoning”, genom 
att alla elever lär sig respektera det manuella arbetets kvaliteter.17

 Gustaf Larsson, den av Salomons lärjungar som främst kom 
att verka för att slöjdutbildningen skulle introduceras i skolor i USA, 
uttrycker liknande tankar, bland annat att slöjden ska utveckla den 
”rätta känslan genom att stimulera viljan att vara till nytta, och genom 
sin vädjan till känslor genom odling av hänsyn till andra”.18 Även för 
honom är slöjden långt ifrån ett individualistiskt projekt, som bara angår 
slöjdarens egna händer. Tvärtom rör den mänskliga relationer och hur 
samhället är beskaffat. Det viktiga med slöjden är nämligen att den 
”siktar på etiska snarare än tekniska resultat”.19 
 Genom att betona den etiska skolningen i slöjden tog Salomon och 
hans följeslagare sig förbi den något problematiska dubbeltydigheten 
i ordet ”slöjd”. Att vara ”slög” innebär inte bara att vara konstfärdig, 
kunnig och händig utan också att vara ”slug” (eng. sly). En liknande 
etymologisk avdrift finns i det engelska begreppet ”cunning” som 
har sin rot i kunnande men som kommit att betyda list, slughet och 
bedrägeri.20 Återigen kan vi se en radikalt farlig potential dold i 
händigheten: den kan bemästra en sak, bryta in och manipulera tingens 

rot. En samtida debatt kan exemplifiera 
de materiella, moraliska och sakliga 
motsättningarna inom en specifik yttring 
av dagens hantverk, allmänt kallat ”ROT-
fusket”. 
 ROT-programmet är ett 
stimulansprogram för byggbranschen 
i Sverige som står för Reparation, 
Ombyggnad, Tillbyggnad. Det är i 
praktiken ett skatteavdrag, ett så 
kallat ROT-avdrag, som används för 
att renovera och förbättra befintliga 
byggnader. Tillsammans med RUT 
(Rengöring, Underhåll, Tvätt) utgör de 

 15
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Burdett & Co, 1898), s. 1, min övers.
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 20
Don Herzog, Cunning (Princeton: 
Princeton University, 2006).
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skattesubventionerade ”hushållsnära tjänster” i privathem. Både  
ROT och RUT är ”skatteapparatens” omdefinition av var hantverkets 
gräns går, mellan hem och samhälle, hemslöjd och industri, privata 
tjänster och beskattade arbeten. Riksdagen, lagen och Skatteverket 
definierar var handens arbete ska ske och till vem räkningen skickas,  
och dessa gränser är kontroversiella och öppna för manipulation eller 
fusk.
 Så hur fungerar ROT-fusket? På sina fakturor ökar företagare 
arbetskostnaden (som är avdragsgill) samtidigt som man sänker 
materialkostnaden (som inte är avdragsgill). Hantverkarna kan öka sina 
vinster genom att de förflyttar materiella kostnader till den avdragsgilla 
arbetskostnaden. På så sätt betalar skattebetalarna företagets 
vinstpåslag. Den 1 maj 2013 avslöjade tv-programmet Uppdrag 
Granskning hur villaägare systematiskt erbjöds betala mindre för 
material, speciellt värmepumpar, och mer för det skattesubventionerade 
arbetet. Detta utlöste en landsomfattande diskussion om fusket; dels om 
hur det gick till rent skattetekniskt, men framför allt om huruvida det 
var moraliskt rätt eller inte.
 I en artikel i Expressen uttalade sig Pia Blank Thörnroos, rättslig 
expert på Skatteverket så här:
 

[S]katteverket utgår från att arbetskostnaden är det som kunden är 
beredd att betala för arbetet, medan fakturan till underleverantören 
visar tydligt vad företaget betalade för arbetet. Alltså en helt annan 
arbetskostnad. Trots att det är samma jobb som utförts har det två 
helt olika prislappar.21

Thörnroos fortsätter:

Försäljaren av den här produkten och tjänsten [har] lagt ett 
jättestort vinstpåslag på arbetet. I det här fallet ser man utförarens 
arbetskostnad tydligt eftersom den har anlitat en underleverantör. 
Och även om man lägger på ett visst vinstkostnadspåslag på det 
arbetet så kommer man ändå inte i närheten av den arbetskostnad 
som kunden har betalat. Men som lagstiftningen är skriven är det 

svårt för oss att säga ”nej, så får ni inte 
göra”.22

Ironiskt nog används rötter i traditionell 
slöjd för deras motståndskraft mot 
förruttnelse. Men inom samhället har 
den kreativa manipulationen av ROT-

 21
David Baas & Christian Holmén, 
”De blir rika på knepet med rot-
avdraget”, Expressen 28/6 2013, 
www.expressen.se/nyheter/de-blir-
rika-pa-knepet-med-rot-avdraget 
(besökt 6/3 2015).
 22
Baas & Holmén.



175

Otto von Busch ROTslöjd och svartkonst

avdraget, eller vad som kunde kallas ROT-slöjden, kommit att bli en bild 
av en social samhällsröta. 
 Diskussionen om de moraliska aspekterna av ROT-fusket kunde 
följas i flera forum på nätet. En kommentar från ”Anonym” på Vi i Villas 
forum visar på hur systemet manipuleras: ”det är inte fusk, i och med 
att det inte finns en lag om timpengen, det är mer en moralisk fråga”. 
Kommentatorn fortsätter i nästa inlägg:

Men det finns ju ingen övre gräns på vad du får ta för 
arbetskostnad. Då är det inte fusk att lägga på 250 %. Det är väl 
inget ovanligt att man säljer ett jobb, köper in montaget och tar 
mellanhanden själv?! Så funkar det ju [i] alla branscher, inte bara 
bygg. Om jag säljer ett montage av en postlåda för 5 000 kr och låter 
en annan montera för 100 kr då är väl det inte fel? Det är ju bara jag 
som är smart. Om kunden har accepterat och framförallt betalat så 
har dom godkänt hela affären.23

En liknande kommentar kommer från ”Robert” i en artikel på 
byggahus . se, där han skriver att ”jag blir förbannad att bli kallad för 
fuskare för att man är affärsman och anpassar affärsmetoden till 
gällande lagstiftning”.24

 Vad gäller hantverkets moraliska fostran och ansvar intar Robert 
och den anonyme kommentatorn här en radikalt annan ståndpunkt  
än den Salomon, Cygnaeus, Larsson och Gandhi förespråkade.  
I likhet med låsdyrkningen sker ROT-slöjdens manipulation i lagens grå 
utkanter, men Roberts och den anonyme kommentatorns praktiker sker 
i etikens skugga. De skjuter hantverkets etik ifrån sig och lägger ansvaret 
för lagens och moralens upprätthållande på kunden och Skatteverket. 
Hantverkaren själv bär inget särskilt etiskt ansvar genom handens 
arbete. Dess roll är snarare att sätta moralens och lagens gränser mot 
varandra för att säkerställa en skattefinansiering av hantverkarens vinst.

 Handens arbete förskjuter således 
både hemmets och offentlighetens 
gränser, liksom den förändrar betydelsen 
av begrepp som skattemoral och 
”hederligt hantverk”. Dessa gränser 
och begrepp har såväl materiella 
uttryck som metafysiska kvaliteter, 
och manipulationen tyder på slöjdens 
kontinuerliga slughet. Vad som är 
lagligt och möjligt hantverk definieras 
av samhällets och verklighetens ramar, 

 23
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men slöjdens inneboende ”svartkonster” utmanar och manipulerar 
ständigt dessa gränser, öppnar nya dörrar och lås, skapar nya sätt att 
göra motstånd. Liksom hantverket är modernismens ofrånkomliga 
följeslagare, vilket Adamson förespråkar, är slugheten hantverkets och 
slöjdens odöpta syskon.
 Där saluslöjden en gång tvingades vara en hemproduktion som 
drog in pengar till att betala skatten, är i dag ROT-fusket ett exempel 
på hur en samtida saluslöjd, utförd i hemmet, är en ”sakfråga” som skär 
genom lager av juridiska paragrafer och moraliska värdesystem. Det 
som förr var svartkonst är i dag ROT-slöjd: en manifestation av slöjdens 
slughet, samt dess manipulativa och metafysiska förmåga.
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Jag besöker Västergötlands 
museum för att 
titta på hemvävda 
rosengångstäcken. Där finns 
drygt 30 täcken vävda under 
1700- och 1800-talet av 
kvinnor på den västgötska 
landsbygden. De har 
använts som sängtäcken, 
hästtäcken och slädfällar 
och har inte bara värmt 
utan också fyllt en estetisk 
funktion. Många av dessa 
täcken karaktäriseras 
av oregelbundna 
regelbundenheter och 
asymmetriska symmetrier. 
Misspassade våder och 
oregelbundet mönstrade 
bårder är en vanlig syn. 
Samtidigt visar jämna 
stadkanter på hantverksmässig erfarenhet och skicklighet. 
 De hemvävda täckenas formspråk berättar om en 
föremålsproduktion långt bortom min egen handlingshorisont.  
Deras kompositioner står i konflikt med det industriella ideal som 
präglar min syn på form. Ett ideal där räta linjer, rena ytor och exakt 
symmetri utgör norm. Det är också däri mitt intresse ligger, i konflikten 
mellan täckväverskans och mitt formideal. Jag vill försöka förstå. 
Hur kommer det sig att dessa täcken ser ut som de gör? Hur tänkte 
den förindustriella hemväverskan och hur gick hon tillväga när hon 
utformade ett täcke?

Elina Holmgren
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Elina Holmgren Täckväverskan och jag

Jag är hemslöjdare. Det innebär att jag tillämpar traderade former 
och ornament, tekniker och tillvägagångssätt. På plats i vävstolen 
improviserar jag fram vävens komposition utifrån en given grundform 
och utifrån den repertoar av mönster och randningar som jag samlat 
på mig. På ett liknande sätt beskriver Susanne Rosenberg sitt utövande 
som folksångerska. I avhandlingen KurbitsReBoot berättar Rosenberg 
hur hon förhåller sig till den skandinaviska folksångtraditionen och hur 
hon utgår från en ramberättelse, fasta uttryck och ett formelartat språk 
när hon, vid framförandet, improviserar och varierar en ballad.
 Även i hemslöjdsakten finns utrymme för individuella uttryck. 
Genom att tillämpa nya former och ornament och genom att kombinera 
de traditionella på ett nytt sätt kan hemslöjdaren vara nyskapande inom 
traditionens ramar. ”She is not a mere carrier of the tradition but a 
creative artist making the tradition” skriver litteraturhistorikern Albert 
B. Lord i ett försök att synliggöra traditionsbärarens förhållande till 
traditionen. Beskrivningen stämmer också in på mig som hemslöjdare. 
Jag både bär och gör tradition. Jag är en länk i en kedja. En kedja där 
bara det som är tillräckligt viktigt eller intressant traderas vidare enligt 
en hemslöjdens egen evolutionslag.
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Bruket att väva på gehör, det vill säga utan hjälp av nedteckningar, 
avtog i Sverige i början på 1900-talet. Intresset för allmogetextilier var 
då stort och vid hemslöjdsföreningarnas inventeringar tecknades äldre 
vävmönster ner för att räddas till eftervärlden och för att omformas 
till notor och mönsterbeskrivningar. Vid vävkurser och vävskolor 
uppmanades sedan eleverna att väva traditionella mönstringar, inte på 
gehör utifrån en traderad repertoar, utan efter mönster och notor från 
vävböcker och mönsterblad.
 Gehörsvävning är i dag sällsynt förekommande i Sverige. När jag 
vill ta upp traditionen att väva på gehör får jag därför söka kunskap i 
museernas föremålssamlingar och arkiv. I arkivens berättelser läser 
jag om hur hemväverskorna lärde vävsätt och mönstringar av sina 
mödrar och hur de vid komponerandet använde sig av förlagor i form 
av vävnader och provlappar. Troligtvis har det i dessa fall inte handlat 
om exakt kopiering, mer sannolikt är att väverskan lånat förlagans 
former, ornament och färgställningar för att, efter personligt tycke 
och smak, tillämpa dessa i den egna kompositionen. I museernas 
föremålssamlingar hittar jag de vävnader som får utgöra mina förlagor 
och med hjälp av dessa bygger jag upp min repertoar.
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När jag spenderar tid i museisamlingar och arkiv omger jag mig av 
föremål och tänkesätt som hör den förindustriella hemslöjdarens vardag 
till. Därigenom förskjuts mitt, sedan tidig ålder, inarbetade formideal.
 När där inte finns ett mönster att följa behöver jag inte kontrollera 
att måtten stämmer. I stället improviserar jag, utifrån en traderad 
repertoar, fram ännu en version av en redan existerande variant. Ett 
täcke med oregelbunden randning och asymmetriskt speglade våder. 
Jag lämnar min nyhetstörstande, individualistiska designtillvaro bakom 
mig för att utgöra en länk, för att bli en traditionsbärare, för att göra 
tradition.

Elina Holmgren Täckväverskan och jag
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I somras hade jag vernissage 
för min första stora 
soloutställning. Genom 
Konstmuseet i Norr ställde 
jag ut två videos och en 
keramisk installation, 
utställningen hette Jag ska 
begrava dig. När jag fick 
förfrågan förra december 
av konstmuseet om jag ville 
utforma en solouställning 
visste jag att den skulle 
handla om mäns våld mot 
kvinnor. Vår tids största 
folksjukdom, men så dold 
och aktivt bortkollrad att 
vi inte talar om det i de 
proportioner vi behöver 
göra. Fler kvinnor än vi 
någonsin kan ana lever i 
skräck dagligen på grund av 
mannen de lever med. 17 kvinnor om året dör av våld i nära relationer. 
(NÄRA relationer!) Alltså av den de lever tillsammans med.
 Titeln på mitt arbete, Jag ska begrava dig, är hämtad från en av 
kvinnornas liv. Det var ett upprepat hot som en av männen skrek när 
han slog henne. Hon berättar att hon inte var rädd för att dö, utan för att 
han skulle begrava henne och ingen skulle hitta henne, att ingen skulle 
förstå varför hon dött. I stället planerade hon hur och var hon skulle 
ta livet av sig; hänga sig från en bro, hoppa framför tåget, dränka sig i 
en sjö, bara på ställen där hon skulle synas, hon skulle flyta upp på en 
strand, eller hänga sig mitt i stan där alla kunde se hennes kropp. Fastän 
hon kände så, tog det henne lång tid att lämna honom. Och när hon 
lämnade honom första gången trodde inte polisen på henne. När hon 
lämnade honom andra gången försökte han mörda henne, tre gånger. 
 Jag ville att mitt arbete skulle vara kommunikativt, ärligt och en 
käftsmäll till alla som såg utställningen, eller ens läste om den. Tyvärr 
visste jag att den också skulle bli en vidrigare käftsmäll mot de kvinnor 
som upplevt detta, och barn som genomlevt våld i nära relationer. Min 
erfarenhet av mäns våld i kärleksrelationer är obefintlig eftersom jag inte 
levt med män på det sättet, och jag är ändå alltid ute efter att berätta 
andras historia i min konst. Genom olika kvinnojourer i Norrbottens län 
och på sociala medier fick jag kontakt med några kvinnor som lever eller 

Kakan Hermansson



188

har levt i relationer med män som misshandlat dem psykisk och fysiskt. 
 Jag intervjuade kvinnor, transkriberade intervjuerna och gjorde 
monologer av dom. Det var det vidrigaste jag jobbat med, men jag var 
bara den som skulle berätta vidare, min ångest kan inte stå i vägen för 
denna sortens historier. Skådespelarna Alexa Lundgren och Bahareh 
Razekh Ahmadi iscensatte två kvinnor som levt i terrorn, lämnar den 
och lever kvar i den.
 I kvinnojourerna ser vi med vanmakt på att kvinnor inte tas på 
allvar när de är hotade och vänder sig till myndigheter för att få hjälp. 
Kvinnor som dödshotas ska ha den bästa hjälp som finns att tillgå. 
Hoten mot dem ska tas på allvar. Det handlar om att se varningssignaler 
och att reagera på dem.

[…]

Inte långt ifrån metropolen Grästorp ligger min mammas födelseort 
Trollhättan. Hon och pappa träffades på mentalskötarutbildningen i 
Vänersborg 1974 och flyttade senare till Lund. Men i Trollhättan bor 
min största kärlek kvar, min moster Britt-Marie. Hon har figurerat som 
huvudperson i några utställningar jag haft om klass och konsthantverk 
och om den enorma kärlek jag hyser för henne. Min moster har varit 
sjukpensionär sedan hon var 36 och är underklass. Hon har en vass 
politisk analys och kan allt om konsthantverk och populärkultur. 
 I en av mina videor filmar jag henne under en vecka, när hon vaggar 
fram och tillbaka i sin trea i Halvorstorp, berättar detaljrika historier om 
varenda antikt föremål i hemmet och röker billiga cigg under fläkten.  
I en annan video filmar jag när jag duschar henne i badrummet. På tolv 
minuter hinner vi avhandla allt från sexuella övergrepp till hennes jävla 
tjat om att hon inte vill ha larm på toaletten. Även om hon är livrädd för 
att trilla så vägrar hon. För att hon inte vill känna sig gammal. 
 Mitt intresse för antikviteter kommer från min moster, hon lärde 
mig allt om stämplar under figuriner och att pruta redan som sjuåring. 
Jag tänker ofta att det är mycket på grund av henne som jag till slut 
hamnade på Konstfacks Keramik & glas. Att konsthantverk redan 
så tidigt i mitt liv fick en så stor betydelse, laddad med historier och 
livsöden. Och att det självklart går att politisera objekt, konst över huvud 
taget. 
 När jag började på Konstfack tyckte jag konst var borgerligt, och 
det tycker jag fortfarande i flera avseenden. Att bara smycka med konst 
är ointressant, konsten måste ställa frågor, uppröra och vara störig. När 
världen är perfekt, då kan vi ha konst för att pryda, men fram till dess 
måste den också vara något mer. 
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 Jag har alltid velat förändra den här vidriga världen, och min konst 
är inget undantag. Det är ofattbart för mig hur en kan gå fem år på en 
konsthögskola och ha cirka 436 000 i studieskulder, för att endast vara 
intresserad av att göra vackert, att bara dekorera utan innehåll. För 
mig är det svårt att förstå men också provocerande, att ta sin tid till 
det när världen ser ut som den gör. Många är rädda för konst, för att 
det är konstigt och för att en måste ha en speciell klasstillhörig för att 
kunna förstå, eller ens gå in på ett galleri. För mig är keramik nåt helt 
annat, det är ett material som är avdramatiserat. Alla, oavsett klass, 
kön och geografisk härkomst har en relation till en kopp eller ett fat, 
och det är mitt utgångsläge. Om du redan har en vardaglig relation till 
ett objekt, kan jag fylla det med ett annat innehåll och berätta historier 
genom objekten. Det tycker jag är en smart lösning på hur det går att 
kommunicera.
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Jag möter en slät bild.1 
En hand rör vid ett material, 
materialet omformas och 
återigen finns ett objekt 
i ”vår” gemensamma 
omvärld. 
 De sätt på vilka föremål 
tillverkas kan diskuteras 
utifrån en mängd aspekter. 
Den svettiga och bullriga 
löpandeband produktionen 
står i bjärt kontrast till den 
ensamma konsthantverkaren 
med sin känsliga hand inom 
studioproduktionens domän. 
Föreställningarna kring den 
”släta bilden” ställer frågor 
rörande hur produktionsförhållanden ser ut och vems hand det är som gör. 
Jag menar att görande ovillkorligen inbegriper processer, subjekt och 
därmed kroppar. Det är artikelns utgångspunkt.
 Då (när och där) historien om ”hantverk” skrivs förknippas 

industrin (allt som oftast) med 
storskalighet, maskiner och likriktning. 
Men ju närmare handen vi kommer 
desto mer egenskaper i termer av kvalitet, 
originalitet och sant mänskligt värde 
tillskrivs objekten.2 För att ”spåret av 
handen” skall finnas kvar i objektet får 
de eventuella verktyg som används inte 
innebära en alltför exakt eller förutsägbar 
bearbetning av materialet.3

 Min fråga, vems hand är det som 
gör, handlar inte bara om dikotomi 
och diskrepans mellan maskinen och 
verktyget i handen. Långt fler införlivade 
kategorier samt meningsskapande 
konnotationer är verksamma inom detta 
fält. Sammantaget blir dessa kategorier 
normerande för våra föreställningar om 
hantverk. Vilket i förlängningen också 
förstärker vissa praktiker eller gruppers 
position, medan andra utestängs 

Frida Hållander

 1
Inspirerad av Chantal Mouffes fras 
”disrupt the smooth image”. Mouffe 
menar att konstnärliga praktiker som 
har som syfte att omförhandla ett 
samhälle mister sin position att vara 
kritiska då glappet mellan kultur 
och reklam suddas ut och kultur blir 
en del av kapitalistisk produktion. 
Däremot finns det en möjlighet för 
en konstnärlig praktik att ”störa 
den släta bilden”. Chantal Mouffe, 
”Artistic Activism and Agnostic 
Spaces”, Art & Research. A Journal 
of Ideas, Contexts and Methods, 
nr 2:2007, www.artandresearch.org.
uk/v1n2/mouffe.html (besökt 5/3 
2015).
 2
Dessa vedertagna och slitna 
argument finner jag bl.a. hos John 
Ruskin (1819–1900), William 
Morris (1834–1896), Bernard 
Leach (1887–1979) och Gustaf 
Munthe (1896–1962). Se t.ex. 
Ruskin, ”The Nature of Gothic”, 
The Stones of Venice, vol. 2 (1853); 
Morris, Useful Work versus Useless 
Toil (1884); Munthe, Vägledning 
genom samlingarna. Röhsska 
konstslöjdmuseet, Göteborg (1939); 
Leach, A Potter’s Book (1940).
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genom maktutövning. Detta gör frågan viktig. Jag är intresserad av att 
diskutera hantverk ur en mängd aspekter och med ett brett feministiskt 
och intersektionellt perspektiv.4 Det intersektionella perspektivet innebär 
att jag betraktar hantverk i relation till frågor om diskriminerande 
maktordningar baserade på kön/genus, klass, sexualitet, etnicitet, ålder 
och så vidare.
 Vems händer riskerar då att osynliggöras? Hur ser maktrelationen 
ut mellan den handgjorda nylonblomman och den levande blomman, 
eller mellan den handdrejade skålen från studiokeramikens rum 
och muggen från löpandebandproduktionen? Hur hantverk har 
tagit sig uttryck och tillåtits att framträda kan ses som en aktiv del i 
formulerandet av begrepp som modernitet, nationalitet och svenskhet. 
Exempelvis har många hantverkstraditioner antingen setts som 
restprodukter av ”patriarkatets industrialism”, eller som kulturarv 

och därmed som företeelser som ska 
upphöjas, vårdas och värnas. Bland 
högerextrema och socialkonservativa 
i det samtida Sverige finns ett 
kulturarvsbegrepp som formuleras som 
att ”värna om kulturarvet är också att 
visa respekt mot tidigare generationer”.5 
Ett tal om ett enhetligt ”skönhetsvärde” 
och en förståelse av praktiker som 
att de i någon slags naturlig mening 
”har vuxit fram”, syftar, menar jag, 
till att skapa koncept som inte låter sig 
problematiseras och öppet omförhandlas, 
vilket materialiserar gränser. Att 
föreställningen om ett specifikt 
nationellt görande kan skapa trånga 
och exkluderande hantverkstraditioner, 
resonerar Charlotte Hyltén-Cavallius 
kring i artikeln ”Att göra en nation” 
(s. 23–31).6 Detta vill jag understryka 
genom att föra in idén om och förståelsen 
av ”vithet” från bland annat feministen 
och teoretikern Sara Ahmed.7 Vad som 
synliggörs för mig, genom Ahmeds 
kritiska blick, är att vithet som norm är 
en förutsättning för ”den släta bilden av 
hantverket”.

 3
Mycket få objekt kan sägas vara 
gjorda enbart för hand, d.v.s. legitimt 
kunna kallas för ”handarbete”. 
Ämnet/materian som bearbetas av 
handen/människan kräver (eller 
behöver) nästan alltid någon form 
av verktyg. En som har utvecklat 
en teori från praktiken kring hur 
verktyget är medproducent i ett 
hantverk är David Pye (1914–1993), 
professor i möbeldesign på Royal 
College of Art, London. Pyes 
mest kända hantverksbegrepp 
är ”workmanship of risk” och 
”workmanship of certainty”. 
David Pye, The Nature and 
Art of Workmanship (London: 
Herbert, 1995 [1968]), s. 52.
 4
Paulina de los Reyes & Diana 
Mulinari, Intersektionalitet. Kritiska 
reflektioner över (o) jämlikhetens 
landskap (Malmö: Liber, 2005).
 5
Sverigedemokraternas partiprogram, 
www.sverigedemokraterna.se/var-
politik/kultur (besökt 5/3 2015).
 6
Jfr Charlotte Hyltén-Cavallius, 
Traditionens estetik. Spelet mellan 
inhemsk och internationell hemslöjd, 
Diss. (Stockholm: Carlsson, 2007).
 7
Ahmed skriver om hur vithet och 
rasism tar sig uttryck i vardagen 
och inom institutionskulturer. 
Sara Ahmed, Vithetens hegemoni 
(Hägersten: Tankekraft, 2011), 
s. 40; The Cultural Politics of Emotion 
(Edinburgh: Edinburgh University, 
2004).
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När jag skriver denna artikel är jag mitt uppe i ett ”dokumenterat 
konstnärligt forskningsprojekt”.8 De olika delar som jag refererar till 
handlar om pågående undersökningar: hantverksmässiga, konstnärliga 
och subjektsmässiga. När jag här talar om ”hantverk” betyder det 
att jag undersöker och dokumenterar erfarenheten av att göra. Jag vill 
framhålla att hantverk som fenomen är mycket bredare än vad vi i dag 
vanligen inkluderar i begreppet, såväl kroppsarbetaren som skribenten 
vid tangentbordet kan ses som hantverkare. I projektet ställer jag frågan 
Vems hand är det som gör? 
 Frågan vems handlar om de olika kroppar (subjektiviteter, 
identiteter eller individer) som görs möjliga inom olika konsthantverks-
praktiker. Jag menar att detta vems också ofrånkomligen för med sig 
ett hur, nämligen hur detta möjliggörande tar sig uttryck. När frågan 
används i undersökningen av mitt eget görande blir den ett sätt att 
skapa distans och synliggöra hur min hand är socialt och historiskt 

konstruerad. I förståelsen av vem jag 
är socialt konstruerad som, aktiveras 
frågor om klass, smak, vithet och makt. 
Med frågan Vems hand är det som gör? 
närmar jag mig därmed traditionstyngda 
forskningsfrågor som har diskuterats 
flitigt inom framför allt feministisk 
och postkolonial teori. Samtidigt går 
det inte att förstå på vilket sätt mitt 
avhandlingsarbete och dess metod utgör 
en nyetablering av en forskningstradition, 
utan att förstå hur konsthantverk som 
fält och begrepp har förändrats under ett 
sekel. Radikala görare har möjliggjort att 
det finns en konsthantverklig praktik som 
ställer frågor kring vår materiella omvärld 
genom olika maktperspektiv.9

 Men jag närmar mig även dessa 
frågor från ett delvis annat håll: framför 
allt från den konstnärliga forskning som 
formulerats under det senaste decenniet, 
och som ser görandet och subjektet som 
centrala byggstenar i undersökningen, 
samt från ett frågebaserat konsthantverk 

 8
Jag är doktorand på Konstfack 
och har tillhört den Konstnärliga 
forskarskolan som är en nationell 
forskarskola på det konstnärliga 
området.
 9
Se t.ex. Hannah Ryggens 
krigsvävnader (1935), Rosa Taikons 
utställning Zigensk smycketradition 
(1969), Päivi Ernkvists 
examensarbete från Konstfack 
(1971), Zandra Ahls arbeten Fult & 
snyggt (1998) och ”Nationalmuseum 
och jag” (2008). Se även aktivisten 
Allison Smiths verk The Muster 
(2005) och Theaster Gates, som 
utforskar Dave Drakes (även känd 
som ”Dave the Potter”) poetiska 
krukor i projektet To Speculate Darkly 
(2010).
 10
Se Louise Mazantis avhandling 
SuperObjects. A Theory of 
Contemporary, Conceptual Craft 
(Köpenhamn, 2006). Den fokuserar 
på en konceptuell tendens inom 
konsthantverket från mitten av 
1990-talet, kännetecknad av en 
radikal brytning med ett traditionellt 
konsthantverk. Mazanti beskriver 
hur konsthantverk blir ett sätt att 
ifrågasätta och kommentera men 
också hur konsthantverkliga föremål 
och metoder rymmer reflekterande 
lager av mening.
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där olika hantverksmässiga metoder och tekniker utgör stommen 
av undersökningen.10 Genom görande fallstudier, eller som jag även 
kallar dem Micro Craft Studies, möter jag specifika berättelser, specifika 
materialiteter och specifika händer. Avhandlingen görs genom 
konsthantverk, vilket är själva undersökningsplattformen, där jag 
väljer att tänka, testa och just göra. Plattformen fungerar som en mobil 
verktygslåda, som varken är fixerad vid specifika arbetsbänkar eller 
material. Jag är intresserad av att undersöka ett konsthantverk som 
utgår från händer som möter olika villkor i relation till olika splittrade 
identiteter, rum och historier; där olika händer gör.11 Det innebär att 
jag studerar mina egna hantverkserfarenheter, mina händer, och 
sätter dem i relation till andra händer, i både historiska och samtida 
kontexter. Vad som skapas är länkar som överbryggar ”mellanrum” 
mellan personliga erfarenheter och andras erfarenheter. Dessa länkar 
i hantverksundersökningarna uppstår mellan mina erfarenheter, min 
hand och andra materialiteter, kroppsliga såväl som objektmässiga.
 Jag möter och undersöker praktiker som befinner sig i hemmets 
privata sfär, allt från nylonstrumpblommorna till pappershantverket 
origami. Jag möts också av händer som efter år av träning och 
skolning har fått yrkestitlar som till exempel CBA, ”Certified Balloon 
Artist”. Andra händer har mångårig träning och väldokumenterad 
kunskap om konsten att karva i gips men utövaren själv anser sig 
inte ha möjlighet till en yrkesutövning inom Sveriges gränser. Vissa 
hantverk tycks bortglömda. I glasfabrikens historiska dokumentation 
finner jag inbinderskor som flätade halm kring varje glasblåst objekt. 
Dessa kvinnor satt utanför fabrikens centrala del, den varma hyttan. 
Hantverket hade en egen beteckning – inbinderskor. De tycks ha ingått 
på ett självklart sätt i processen, med en utvecklad hantverksteknik, 
vilken innebar en möjlighet till inkomst. 
 Halmflätning liksom nylonstrumpblommor – för att inte tala om 
dekoration – har förknippats med hemmet, och därmed med idéer om 
närhet, moderlighet och empatiska förmågor, och detta kan i sin tur 
ses bidra till hur både hantverket och könen idealiseras. Hur hantverk 

och göranden är kopplade till kön och 
”kvinnliga” erfarenheter synliggörs och 
diskuteras exempelvis i dokumentären 
Womanhouse av Johanna Demetrakas.12 
Womanhouse är en historisk dokumentär 
som skildrar ett verk med samma 
namn, som är sprunget ur en av de 
feministiska rörelserna under 1970-talet 
i Kalifornien, USA. Judy Chicago och 

 11
I stället för att diskutera 
”exkluderingar” och ”inkluderingar” 
lånar jag begreppet splittring(ar) 
som bär på meningar som 
skillnadskapande. Se t.ex. Mara 
Lee, När Andra skriver. Skrivande 
som motstånd, ansvar och tid, Diss. 
(Göteborg: Glänta, 2014), s. 13.
 12
Johanna Demetrakas, Womanhouse 
(1974), www.womanhouse.refugia.
net (besökt 5/3 2015).
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Miriam Schapiro hyrde tillsammans med konststudenter ett gammalt 
hus i Hollywood, där deltagarna förändrade husets inredning.13 De 
undersökte ”kvinnliga erfarenheter” och ”kvinnliga aktiviteter” som 
hushållsarbete; de tvättade, bakade, lagade mat, sydde, städade och 
strök kläder och så vidare.

 
 

Genom mitt görande har jag motståndets ambitioner och en idé om 
att det går att göra på ett annat sätt. Att ställa frågan genom görandet, 
Vems hand det är som gör?, leder också till följdfrågan om huruvida ett 
görande som ställer frågor om makt och representation kan skapa ett 
rum för motstånd, där det går att göra på ett annat sätt. Hur kombineras 
kritik, aktivism och hantverk som ett politiskt redskap? Hur kan en 
konsthantverklig praktik ses utifrån att göra motstånd? Hur fungerar 
görandets metoder som kritiska och subversiva röster?
 Den 1 juli 2013 tog en grupp asylsökande och papperslösa 
migranter initiativet till en vandring från Malmö till Stockholm – 
Asylstafetten. Som en del av projektet genomförde designern och 
forskaren Mahmoud Keshavarz samt Maria Svensson, organisatör inom 
Asylstafetten, workshops tillsammans med några hantverkare för att 
undersöka möjligheterna att iscensätta politiskt görande. Formatet för 
dessa workshops var inspirerat av romskt hantverk. Den workshop som 
jag gjorde tillsammans med aktivisten, volontären och asylrättskämpen 
Abbas Ahmadi, kan ses som en situation där hantverkets politiska 
potential synliggjordes. Initiativtagaren till Asylstafetten Ali Ahmadi 
beskriver sin upplevelse: 

Till exempel så tänkte jag inte så mycket på politik när jag började. 
Min idé var att gå härifrån till Stockholm och prata med människor 
om mina problem. Jag tänkte inte politiskt alls, för jag visste inte 
att jag tidigare varit papperslös på grund av den godtyckliga politik 
Sverige för mot asylsökande. För mig var Asylstafetten bara en 
vandring, nästan som en sport, men gradvis transformerades det 

till ett politiskt koncept. Om vi kan se 
vandringen som ett politiskt projekt, då 
kan skapandet också vara politiskt. Ett 
exempel är nylonstrumpblommorna som 
Frida och Abbas gjorde i Gränna. Vid en 

 13
Konstprojektet Womanhouse 
påbörjades hösten 1971 av Paula 
Harper som var konsthistoriker vid 
programmet Feminist Art Program 
vid California Institute of the Arts.
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första anblick verkar det inte särskilt politiskt, men när de skapar 
dem och börjar skriva meddelanden på dem som handlar om 
människor som sitter i förvar och sedan skickar dem till förvaren, 
så börjar man fråga sig varför man skickar dem dit. Då kanske 
någon svarar ”för att det finns så många asylsökande i förvar 
runtom i landet”, och då fortsätter man att fråga varför asylsökande 
är inlåsta på dessa platser. Dessa frågekedjor är politiska. De här 
sakerna, mer än andra, ger oss större möjlighet till eftertanke och 
ifrågasättande. Varför nylonstrumpor? Varför blommor? Varför 
skriva något på dem? Varför skicka dem? Det är tack vare det 
materiella som frågeställningar och tankar blir möjliga för oss 
och för andra. Det materiella ger oss också en möjlighet att lära ut 
saker. Någon kanske vet mer om asylpolitik än någon annan, men 
vet inte hur den ska kommunicera sin kunskap till andra. Då ger 
det här skapandet en chans att prata om det här ämnet med hjälp av 
något mer konkret och greppbart. Men det viktigaste av allt är att 
formulera frågor.14

Tillsammans föreslog Abbas Ahmadi och jag att deltagarna skulle 
göra en nylon- eller origamiblomma, och även medverka aktivt genom 
att dela med sig av minnen och berättelser om exkluderingar eller 
deportationer. Det som erbjöds var ett rum för vittnesmål. De olika 
konsthantverksmässiga perspektiv som jag är intresserad av utgår från 
görandets förmåga att skapa förhandlingar om formuleringsrätter. Jag 
vill påstå att det i konsthantverk finns ett handlingsutrymme och ett 
”know-how”, att handla politiskt. Förståelsen av hantverkets politiska 
potential lånar jag från Chantal Mouffe, som i texten ”Artistic Activism 
and Agonistic Spaces” frågar sig huruvida motståndsrörelser eller 
konstnärliga praktiker kan vara ett sätt att skapa opposition.15 

 I tider då kapitalistiska principer 
styr produktionen av föremål, vars 
berättelser är skapta av ramar och 
instrumentalisering, standardisering 
och institutionalisering, vill jag 
framhålla att konsthantverket har en 
förmåga att skapa dialoger, diskutera 
och omförhandla maktförhållanden 
genom sina pre-industriella tekniker. 
Det finns en radikalitet i görandet, ett 
handlande som är brukbart. Att göra 
konsthantverk skapar möjlighet att tänka, 
testa, skava och göra motstånd. Jag vill 

 14
Resultaten av dessa workshops visas 
i form av fanzinet Asylstafetten Crafts 
Politics, red. Mahmoud Keshavarz 
& Maria Svensson (Malmö: 
Publication Studio, 2014),  
www.asylstafettencraftspolitics.
wordpress.com (besökt 5/3 2015).
 15
Se även Chantal Mouffe i boken Om 
det politiska (Hägersten: Tankekraft, 
2008), där hon påstår att subjekt, 
individer eller objekt som inte är 
legitimerade av stater och normer 
kan äga kraften att agera politiskt. 
Mouffe menar alltså att det som kan 
fungera som opposition i samhället 
måste stå utanför det rådande 
systemet/samhället.



197

Frida Hållander Vems hand är det som gör?

föreslå ett konsthantverk där materia och göranden bjuder på motstånd, 
”slår tillbaka” på de olika normer och splittringar som finns i vår 
gemensamma omvärld. Ett konsthantverk som inte känner sig bekvämt 
med ”den släta bilden”.
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I drygt 40 år har den 
organiserade hemslöjden på 
olika sätt sökt hitta redskap 
för att hantera, benämna 
och arbeta med slöjd som 
har rötter i andra kontexter 
än den geografi som Sverige 
utgör.1 Även om slöjd är ett 
område där de verksamma 
ständigt betonar praktikens 
gränslösa karaktär så 
inverkar nationalstatens 
gränser alltjämt starkt på 
hur verksamhetsområdet 
organiseras i termer 
av kategorier, tjänster, 
finansiering etc.
 Sedan 1986 har 
begreppet ”internationell 
slöjd” använts för slöjd 
med annat ursprung än 
svenskt; både i betydelsen 
slöjd som tillverkas i 
Sverige av personer med 
utländsk bakgrund och 
slöjd som finns i Sverige 
utan att definieras som 
svensk/inhemsk. När begreppet internationell slöjd infördes ersatte det 
begreppet ”invandrarslöjd”. Hur den kategorin uppstod återkommer 
jag till. En internetsökning på begreppet internationell slöjd i oktober 
2014 visar att begreppet används på flera olika sätt och att det existerar 

parallellt med andra görandekategorier 
som både könas och åldersmärks, såsom 
hård slöjd, textil slöjd och slöjd riktad 
till barn och unga samt interkulturell 
slöjd.2 Men begreppet internationell 
förekommer även i dess mer gängse 
betydelse – samverkan med andra länder 
och/eller organisationer och hantverkare/
slöjdare baserade i andra länder. Det 
existerar alltså flera olika benämningar 
som snarare riskerar att skapa hinder än 

Charlotte Hyltén-Cavallius

 1
Den här texten vidareutvecklar 
den analys som jag gjorde i 
min avhandling Traditionens 
estetik. Spelet mellan inhemsk och 
internationell hemslöjd (Stockholm: 
Carlsson, 2007). I den visar jag 
hur invandrarslöjd, sedermera 
internationell slöjd, formas 
och blir verksam som kategori 
i Hemslöjden under 1970- och 
1980-talen samt vilka centrala 
element i hemslöjdsestetiken som 
aktualiseras när inhemsk slöjd möter 
internationell slöjd.
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möjligheter att utvidga och överskrida strukturer. För att förstå det som 
sker i samtiden är det nödvändigt att historisera mångfalden av begrepp 
och benämningar. Därför startar vi i samtiden och söker oss tillbaka i 
historien för att finna hur och när fenomen, begrepp och kategorier har 
konstituerats, det vill säga lokaliserar det Michel Foucault talar om som 
brytpunkter i historien.3 

När arbetsutskottet i Svenska Hemslöjdsföreningarnas Riksförbund 
(SHR) samlades tidigt en lördagsmorgon i maj 1973 på Hotell Anglais 
i Malmö skedde något mycket avgörande. Under sammanträdet 
presenterar SHR:s ordförande Gunnel Hazelius-Berg en skrivelse 
ställd till Inrikesdepartementet. I den påtalar hon att det är viktigt 
att Hemslöjden uppmärksammar invandrarslöjden och ansöker 

om medel för att under fem år 
finansiera en hemslöjdskonsulent för 
invandrarkvinnor. Hazelius-Berg låter 
förstå att det krävs särskilda insatser 
”för att ta tillvara och utveckla olika 
invandrargruppers slöjdtraditioner”.4 
Den skrivelse som Hazelius-Berg och 
SHR står bakom markerar en brytpunkt 
i historien och utgör ett första steg på 
vägen till formandet av en ny kategori 
inom ramen för svensk hemslöjd, 
nämligen invandrarslöjd. 
 Detta blir inledningen på en lång 
och krokig resa. Frågan kommer att 
avhandlas på såväl kommunal som 
regional och statlig nivå. När SHR tar 
sitt initiativ sker det i ett samhällsklimat 
präglat av en intensiv debatt om 
”invandrarfrågan” sedan mitten av 
1960-talet. Själva begreppet invandrare 
har nyss introducerats och ersatt det 
gamla ”utlänning” för att möta behovet 
att skilja mer tillfälliga gäster från de 
tillsvidare bosatta i den stadigt växande 
kategorin utlänningar.5 Det är också vid 
denna tid som en ny kulturpolitik och 

 2
Se t.ex. Nämnden för 
hemslöjdsfrågors hemsida, www.
nfh.se/7/prioriterade-omraden/
internationell-och-interkulturell-
slojd.html (besökt 1/10 2014); 
Stockholms läns museum, Om 
länshemslöjdskonsulenterna, 
www.stockholmslansmuseum.
se/hemslojd/om-oss-
kontakt (besökt 29/8 2014); 
Stockholms läns museum, www.
stockholmslansmuseum.se/museet/
kursadministrator (besökt 1/10 
2014). Stockholms län är det enda län 
som sedan 1986 har en konsulent för 
internationell slöjd, även om också 
andra län är aktiva inom området. 
Nämnden för hemslöjdsfrågor är den 
myndighet som har hand om frågor 
som rör hemslöjd och sorterar under 
Kulturdepartementet. Myndigheten 
fördelar bidrag på hemslöjdsområdet 
och samordnar ett 60-tal 
hemslöjdskonsulenter som arbetar 
regionalt eller nationellt. Bland de 
prioriterade områden som anges på 
hemsidan finns bl.a. hemslöjdens 
samlingar, näringsprojekt samt 
internationell och interkulturell slöjd.
 3
Michel Foucault, Övervakning 
och straff (1975), sv. övers. C.G. 
Bjurström (Lund: Arkiv, 1987).
 4
Hemslöjd. Kulturarbete, produktion, 
sysselsättning. Betänkande av 1977 
års hemslöjdsutredning, SOU 1979:77 
(Stockholm: Liber/Allmänna, 
1979), s. 122.
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den första verkliga invandrarpolitiken formuleras – två processer som 
behöver förstås i relation till varandra. 
 Efter tretton års kamp lyckas Stockholms läns landsting 
1986 få medel till en halvtidstjänst som hemslöjdskonsulent för 
invandrarslöjden. Aktiva i kampen har inte bara SHR varit; även 
riksdagspolitiker (S) och landstingspolitiker (S) har motionerat i 
frågan 1976 och 1982, och centerpolitikern Stina Andersson, medlem 
och tidvis ordförande i Stockholms läns hemslöjdsförening, har 
genom en interpellation väckt frågan i landstingets kammare. Det är 
nu ”invandrarslöjd” blir ett begrepp och en kategori inom ramen för 
svensk hemslöjd, samtidigt som en ny position – hemslöjdskonsulent 
för invandrarslöjd – etableras. Förhandlingarna inom politiken 
och Hemslöjden har vissa återkommande inslag. Slöjden betraktas 
som ett område där invandrarnas identiteter kan förstärkas, och 
det är kvinnorna som identifieras som traditionsbärare. Centralt i 
argumentationen är idén att migrationen innefattar ett riskmoment, 
eftersom den kulturella identiteten hotas då individer förflyttar sig över 
gränser. Kulturell identitet kopplas således samman med traditioner. 
Därför går det att hävda att det är viktigt att ta tillvara dessa traditioner 
och ge dem möjlighet att utvecklas i en ny geografisk kontext. Ett annat 
argument går ut på att invandrarnas slöjdtraditioner kan ge intressanta 
bidrag till den svenska kulturen/kulturlivet och berika den svenska 
hemslöjden. I debatterna om tjänsten som hemslöjdskonsulent för 
invandrare fördes denna tjänst fram som ett led i en lyckad integration:

Speciellt kvinnorna i vissa invandrargrupper bör genom 
konsulentinsatsen kunna införlivas i det svenska samhället 
genom att få del av dess kultur och traditioner samt ges utökade 
sysselsättningsmöjligheter och på så sätt en bättre ekonomi.6

 
Återkommande i diskussionerna både under 1970- och 1980-talen är 
den negativa bilden av invandrarkvinnan. Hon ses som isolerad och i 

behov av hjälp för att kunna bli en del av 
det svenska samhället. En viktig skillnad 
är dock att tyngdpunkten förskjuts från 
att betona invandrarslöjdens bidrag till 
den svenska kulturen och hemslöjden, 
till att i högre grad trycka på att 
invandrarkvinnan – genom hemslöjden – 
kan integreras i det svenska samhället.
 Denna formalisering av 
invandrarslöjd markerar en brytpunkt. 

 5
Tomas Hammar (red.), European 
Immigration Policy. A Comparative 
Study (Cambridge: Cambridge 
University, 1985), s. 1–13; 
Owe Ronström, Sverige och de 
nya svenskarna, kompendium 
(Stockholm: Institutet för 
folklivsforskning, Stockholms 
universitet, 1992).
 6
Nämnden för hemslöjdsfrågor, 
Anslagsframställning budgetåret 
1987/88, s. 4.
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Vid sidan av den inhemska, regionalt förankrade slöjden, har 
Hemslöjden från och med nu ett uppdrag att ta till vara, förvalta och 
utveckla det som betraktas som invandrarnas traditionella hemslöjd/
hantverk. Samtidigt är det nu det riktigt svåra börjar – vilka ska 
Hemslöjden genom sin nya konsulent arbeta med, på vilka sätt och på 
vilka arenor? 
 Utöver svårigheten att veta med vad, vem eller vilka konsulenten 
ska arbeta med står det snart klart att många upplever själva begreppet 
invandrarslöjd som problematiskt. I ett protokoll från Stockholms 
läns hemslöjdsförening slås det fast att positionen hädanefter ska 
kallas ”hemslöjdskonsulent för immigrantslöjden” (1986). Ingen 
diskussion finns redovisad. Men det är värt att ställa frågan varför 
hemslöjdsföreningen känner sig tvungen att byta namn på tjänsten efter 
bara några månader. Särskilt som ytterligare en namnändring träder 
i kraft efter årsskiftet. ”Konsulenten för den internationella slöjden” 
kallas positionen när planeringen för det nya året (1987) görs och det är 
denna beteckning som sedan dess har använts.
 Så snart konsulenten tillträder aktualiseras frågan om hur 
internationell slöjd ska definieras och värderas. Som artikeln ”Att göra 
en nation” (s. 23–31) visade formulerar hemslöjdsestetiken normer om 
element som färger, tekniker, material och plats/ursprung; normer som 
kompletteras av ett kvalitetskriterierium. Någonting som förenar alla 
dessa element är att de är relaterade till idéer om vad som är äkta eller 
inte. Efter hand har begreppen ”kvalitet” och ”naturligt” kommit att bli 
intimt förknippade med Hemslöjden. Då blir det intressant att se vilken 
effekt hemslöjdsestetiken har. Det vill säga vad den gör i mötet med 
1980-talets ”invandrarslöjd” eller dagens ”internationella slöjd”. För det 
är i mötet med andra estetiker som hemslöjdsestetiken blir synlig och 
träder fram. När ett av dessa konkreta möten – med en turkisk kvinna 
som broderade på en gammal trampsymaskin utan pressarfot – skildras 
i en skrift om arbetet med internationell slöjd, låter det så här:

”Hon förde tyget för hand, fram och tillbaka, och skapade utsökta 
broderier i plattsöm”, berättar [hemslöjdskonsulenten]. […] Vid 
sidan av broderierna slog [brodösen] frivoliteter i rosa nylongarn. 
Ånyo krockade två kulturer. ”Många av kvinnorna hade hållit på 
med slöjd i sina hemländer för att försörja sig”, säger [konsulenten]. 

”När de kom i kontakt med nylon och 
plast, upplevde de dessa material som 
lätta att sköta och tvätta. Materialen 
var också snabbtorkade.” Visst förstod 
[konsulenten] valet av material i och 

 7
Möten i slöjden. Den internationella 
slöjden i Stockholms län 1986–2003, 
Länshemslöjdskonsulenterna, 
Kultur- och utbildningsnämnden 
(Stockholm, 2006), s. 10.
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för sig. Men hemslöjden krävde litet mer och så småningom 
accepterade [brodösen] att slå sina frivoliteter i lingarn i stället för i 
konstmaterial.7

Hemslöjden krävde lite mer, sade hemslöjdskonsulenten. I ordet ”mer” 
ryms bland annat kvalitetskriteriet. Det vill säga både uttalade och 
outtalade krav på vilket slags material som används. ”Rätt” material 
bygger på en koppling till både geografi och historia. Det är också det 
förindustriella livet som är den outtalade utgångspunkten i konsulentens 
berättelse. Och i den logiken passar inte nylon in. Kvalitetskriteriet och 
materialen är alltså intimt sammanlänkade. I kvalitetskriteriet strålar 
idéer om tradition, ursprung, natur och handgjort samman. Det är i 
mötet med internationell slöjd och i bedömningarna av den som alla 
dessa parametrar blir verksamma och synliga. Likaså blir de definitioner 
som en hemslöjdskonsulent själv är inskolad i både tydliga och styrande 
för vad som kan passera som ”godkänd” internationell slöjd. Därför har 
det också varit så svårt för Hemslöjden som organisation att arbeta med 
slöjd som har sitt ursprung i andra kontexter, och som är producerad 
utifrån andra estetiska normer.
 Då jag har samtalat med hemslöjdsverksamma har de framfört 
argument som: ”det finns inget som är svenskt, det finns ingen svensk 
slöjd”, och sedan redogjort för vilka ursprung olika tekniker har, eller 
hävdat att all slöjd är internationell, det vill säga i bemärkelsen rör sig 
över gränser. Jag menar att det är fel sätt att angripa frågan på. Poängen 
är inte att någonting är svenskt. Att kulturella uttryck förflyttas över 
världen och att människor inspireras av varandra är en vedertagen 
sanning. Poängen är i stället att något görs svenskt och att detta görande 
skapar gränser, hierarkier och exkluderande praktiker. Det är först när 
en medvetenhet om detta slår igenom som förändring kan ske. Att göra 
sig medveten om de grundantaganden utifrån vilka man verkar kan 
förhindra att estetik blir ett redskap för förtryck och åtskillnad.8 Och 
kanske är det nu, efter 40 års diskussioner, som den möjligheten finns? 
Nämnden för hemslöjdsfrågors Strategi för internationellt och interkulturellt 
utbyte och samarbete 2012–2014 innehåller ett resonemang om att 
frågor om representation, inkludering och demokrati måste inbegripas 
om man ska kunna integrera ett internationellt och interkulturellt 
perspektiv. Det innebär bland annat att vara uppmärksam på vem 

eller vilka som bedömer vad som är 
estetiskt tilltalande, likaså på vem eller 
vilka som ges tillgång till hemslöjdens 
arenor. Överallt, i konsthantverkandet, 
i slöjdandet, i kulturarvssektorn och så 

 8
Jfr Emory Elliot, ”Cultural Diversity 
and the Problem of Aesthetics”, i: 
Emory Elliott m.fl. (red.), Aesthetics 
In a Multicultural Age (New York: 
Oxford University, 2002), s. 3–9.
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vidare, görs bedömningar av estetiska uttryck. Ständigt tas olika beslut 
om vad som ska bevaras åt eftervärlden. Därför behöver komplexa 
samhällen arbeta med att omdefiniera innebörden i begrepp som 
”konst” eller ”slöjd” eller ”hantverk” och formulera nya, rättvisa sätt att 
värdera kulturella uttryck.9

 9
Jfr Terry Eagelton, The Ideology of the 
Aesthetic (Oxford: Blackwell, 1990).
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För att stater skall kunna 
göra sina abstrakta 
föreställningar som gränser, 
nation, välfärd, jämlikhet, 
medborgarskap, rättigheter 
och territorium begripliga 
är de i behov av materiella 
artikuleringar. Samtidigt 
är det något som vi sällan 
associerar med en materiell 
infrastruktur. Det är dock 
nödvändigt att vi börjar 
prata om denna form av 
materiella artikuleringar 
som en designpraktik, något 
som stater designar och gör 
i olika skalor och på olika 
nivåer. De återfinns i såväl 
artefakter som på platser 
och i rumsligheter. En av 
nationalstats-görandets 
artefakter är passet. Det 
är en artefakt som genom 
sin materialitet artikulerar 
relationen mellan kropp, 
nationalitet och stat. 
 Passet som det fungerar i dag definieras ofta som en liten bok 
utfärdad av en regering. Det identifierar bäraren som en medborgare 
i ett specifikt land. Medborgaren har rätt att resa ut ur landet och att 
återvända under statens skydd. Även om passet ofta tas för givet som en 
produkt som möjliggör staters säkerhet och politik, finns andra skikt i 
detta enkla och tunna häfte. Det är ett litet enkelt häfte som blir mycket 
betydelsefullt när en icke-priviligierad resenär utan ”de rätta papperna” 
försöker färdas över gränser som hennes eller hans kropp inte är menad 
att korsa.
 Passet är ett reellt och kraftfullt materiellt verktyg som tilldelar 
tillträde. Det orienterar kroppar, deras möjlighet att röra sig i en riktning 
samtidigt som det gör dem orörliga i en annan. Passet förhandlar de 
tillfällen genom vilka de socialt konstruerade maktkategorierna kan 
antas och göras verksamma. Maktkategorier såsom klass, kön och 
etnicitet sammanfaller och samverkar genom passet och producerar 
situationer av ojämlikhet. Detta är ingen akademisk spekulation 

Mahmoud Keshavarz
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utan är högst verkligt och närvarande i de icke-priviligierades levda 
erfarenheter av frivilligt och påtvingat resande. Tidigare handlade det 
om judar, romer, lönearbetare, i dag om flyktingar, asylsökande och 
irreguljära migranter. Det är ingen abstrakt diskussion om makt utan 
maktrelationerna synliggörs på den plats där de faktiskt produceras 
och diskriminerar. Därför är berättelser om pass, visum och korsande 
av gränser – berättelser som är förknippade med så ”triviala” artefakter 
som passet – vanligare bland invånare i länder med mindre ”värdefulla” 
pass, ofta icke-vita och icke-västerländska, än hos invånare i det globala 
norr. Passet är för många av världens invånare en del av det som formar 
deras levda erfarenheter och hur de upplever världen. 
 Sett ur ett historiskt perspektiv berättar pass-görandet för oss 
om hur passet och detta görande legitimerar ett avgränsande och 
förhindrande av vissa gruppers mobilitet samtidigt som det möjliggör 
mobilitet för andra. Passet producerar befolkningar och grupper, 
det formar kroppar och de sätt på vilka de kan bli representerade, 
dokumenterade och beskrivna. 
 En skulle kunna argumentera att det var formandet av 
nationalstaten som uppfann flyktingen som grupp. Men en skulle 
också kunna säga att detta gjordes med skapandet av passet genom 
dess funktion att godkänna vem som tillhör vilken nationalstat. Den så 
kallade ”lösningen” för att hantera flyktingar kan på så sätt sägas vara 
en del av det som också producerade denna grupp. För vissa grupper var 
detta lyckosamt och praktiskt och förflyttade frågan från staten och dess 
exkluderingspraktiker till att bli en praktisk fråga om de rätta papperna i 
förhållande till bestämda kategorier. 
 Genom att skriva en materialistisk historia om pass-görande 
framträder passets tyngd. Det är en tyngd som jag kallar för materiella 
artikulationer. Dessa artikulationer är ett särskilt görande som 
manipulerar världen, som bestämmer på vilket sätt den kan bebos, 
förstås och upplevas. Samtidigt visar dessa artikulationer att relationen 
mellan kropp, nation och ett visst territorium är artificiell och 
föränderlig. Införandet av de tekniker som använts i tillverkningen 
av passet, från den maskinella sättningen av texten till foton, från 
laserteknik till det biometriska chipet, har motiverats av en önskan 
att fylla luckan mellan en kropp och en artefakt som ger kroppen 
rättigheter, mellan identitet och identifikation.
 Passet är en historisk, politisk och ekonomisk materiell praktik som 
gör nationer (nationalstater och överstatligheter). Denna materiella 
praktik som söker fixera en specifik identitet, en specifik kropp till en 
viss nationalitet kan dock aldrig bli fullbordad utan kommer alltid 
att vara oviss och tillfällig. Passet är därför också en plats för tvister 
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och ifrågasättande, en plats för omformande och omformulerande. 
En sådan tvist, en sådan omformulering är förfalskning av passet. 
Förfalskningen bidrar till att visa nationen som något artificiellt, som 
en serie av materiella beslut och produktioner. Det är också här som 
potentialen i dessa materiella artikulationer framträder. Då de är 
designade och gjorda kan de också bli omdesignade och omgjorda. 
De kan bli omformulerade med andra orienteringar, producera andra 
möjligheter att få tillträde till och sätt att vara i världen. Denna form av 
pass-görande kan ge individen rätt till att röra sig men också att hävda 
rättigheter som tagits ifrån dem. Förfalskning är därmed en form av 
hävdande av rättigheter. 
 Förfalskarna påminner kanske suveräna makter om att deras 
makt utövas genom materiella praktiker och att de därför kan utmanas 
med samma teknik. Detta är en av orsakerna till att förfalskning ses 
som ett säkerhetshot och har framställts som en fråga om våld, som en 
kränkning av lagen och det allmänna goda. 
 Om det förfalskade passet fungerar väl är det just i stunden då 
bäraren korsar en gräns som denne annars inte skulle få överträda. 
Genom en förfalskad materiell relation ger passet en rättighet. 
I skapandet av denna rättighet omformas och omformuleras 
rörelsefrihetens politiska ekonomi som monopoliserats av regeringar. 
Det är dock en kortvarig rättighet. 
 Förfalskning av pass är en verkligt kritisk görande-praktik som 
tillfälligt stör korrespondensen mellan kropp, medborgarskap och 
rörelsefrihet. Samtidigt får vi inte glömma bort att denna kritiska 
praktik, som utövas genom dess manipulativa makt över materiella 
relationer och förbindelser, inte är för evigt frigörande. Passförfalskning, 
liksom andra materiella interventioner som omformulerar sociala och 
materiella relationer, bör ta i beaktande vad ett sådant görande gör med 
vem eller vad, i tid och rum.
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har medverkat i flera antologier, bland annat Craft in Dialogue. Six Views 
on a Practice in Change (2005), NeoCraft. Modernity and the Crafts (2007) 
och From the Coolest Corner. Nordic Jewellery (2013). Han är ledamot av 
Nämnden för hemslöjdsfrågor, ordförande för Göteborgs slöjdförening 
och var 2008–2012 ordförande och ansvarig utgivare för tidskriften 
Paletten. 

Mahmoud Keshavarz är doktorand i design och arbetar på sin 
avhandling med den preliminära titeln DesignPolitics. Material 
Articulations from and of Undocumentedness vid institutionen för konst, 
kultur och kommunikation (K3) på Malmö högskola.

Gunilla Lundahl är fil.kand. och verksam som författare, föreläsare 
och kulturskribent inom arkitektur, konst, form och konsthantverk. 
Hon var redaktör för Arkitekttidningen, 1970tal och på Form under olika 
perioder 1964–1985. Hon har undervisat på Konstfack, HDK och TI 
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under 1970-talet och arbetat med utställningar på bland annat Moderna 
Museet, Arkitekturmuseet, Riksutställningar, Waldemarsudde och 
Konsthall C.

Helena Mattsson är arkitekt och forskare. Hon är lektor i 
Arkitekturens historia och teori på KTH Arkitekturskola. Hennes 
avhandling publicerades 2004, Arkitektur och konsumtion. Reyner 
Banham och utbytbarhetens estetik. Hon har en omfattande publicering 
inom arkitektur, konst och är bland annat redaktör (med Sven-Olov 
Wallenstein) för Swedish Modernism. Architecture, Consumption and the 
Welfare State (2010) och 1% (2006). Hon driver för närvarande ett 
forskningsprojekt på KTH tillsammans med Catharina Gabrielsson, 
”Avregleringarnas arkitektur. Politik och postmodernism i svenskt 
byggande 1975–1995”. 

Anneli Palmsköld är fil.dr i etnologi, forskare och lektor i kulturvård 
med inriktning mot slöjd och kulturhantverk vid Institutionen för 
kulturvård vid Göteborgs universitet. Hon har forskat om materiell 
kultur och görande; textil och handarbete i historiska och samtida 
perspektiv; slöjd och hemslöjd som idé och fenomen; slöjd, hantverk och 
kulturarv samt textilt återbruk. 

Johanna Rosenqvist disputerade 2007 på en avhandling som 
undersöker konstnärsrollen i den svenska hemslöjdsrörelsen. Hon 
har forskat om visuella representationer av att göra exempelvis 
konsthantverk och design i projektet Konsthantverkande och 
performativitet. Sedan 2014 är hon lektor i konsthantverkets teori- och 
historia vid Konstfack jämte sitt lektorat i konst- och bildvetenskap vid 
Linnéuniversitetet.

Miro Sazdic är född i f.d. Jugoslavien och uppvuxen i Södertälje. Hon 
har en MFA från Konstfack och är verksam som konsthantverkare. 
Hennes konsthantverkliga verksamhet är bred och omfattar bland annat 
perspektiv såsom objektsbaserad gestaltning, deltagarpraktiker och 
skrivande. Sazdic innehar sedan 2013 ett lektorat i konsthantverk på 
Konstfack.

Rosa Taikon är silversmed och romsk aktivist utbildad vid 
Birkagårdens folkhögskola och vid Konstfack. Taikon har medverkat 
i drygt 450 utställningar och är representerad vid åtskilliga museer 
i Norden. Hon har tilldelats ett flertal utmärkelser och erhöll 2010 
regeringens guldmedalj Illis quorum för sitt betydelsefulla och mångåriga 
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konstnärskap. 2013 mottog hon Olof Palmepriset för sin livslånga kamp 
för romers rättigheter och 2014 blev hon hedersdoktor vid Södertörns 
högskola. 

Jorunn Veiteberg är fil.dr i konsthistora, frilansskribent, forskare och 
sedan 2013 gästprofessor vid Högskolan för konsthantverk och design, 
Göteborgs universitet. Hon har arbetat som utställningsansvarig vid 
Hordland Kunstsenter, Bergen, intendent vid Galleri F15, Moss och 
som redaktör för konst och kultur vid NRK. Mellan 1998 och 2007 
var hon redaktör för den norska tidskriften Kunsthåndverk. Hon har 
som skribent blivit tilldelad Torsten och Wanja Söderbergs nordiska 
designpris, Norsk Forms Hederspris och Norske Kunsthåndverkeres 
Ærespris.

Christina Zetterlund är konsthantverk- och designhistoriker verksam 
som professor i konsthantverkshistoria och teori på Konstfack. Här har 
hon varit ansvarig för forskningsområdet Materiella kulturer men också 
för att utveckla doktorandprogrammet Konst, teknik och design. Under 
det senaste året har hon varit verksam som sekreterare i kommittén 
Gestaltad livsmiljö som utreder en ny nationell politik för arkitektur, 
form och design.
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Formgivningen av Konsthantverk i Sverige 
del 1 vill visa på typografiska praktiker 
som traditionellt inte har haft någon plats 
i historieskrivningen om vare sig typografi 

eller konsthantverk i Sverige. Bokens 20 olika rubriktypsnitt finns alla 
tillgängliga för nedladdning från webbsidor som erbjuder formgivare 
möjligheter att själva distribuera sina typsnitt. Typsnitten berättar om 
en variation av uttryck och utgångspunkter i görandet av typografi i 
Sverige i dag, bortom de dominerande berättelser som har kommit att 
prägla historieskrivningen inom fältet.
 En av dessa berättelser har syftat till att avgränsa och definiera 
en viss ”svenskhet” i typografin. I synnerhet har det handlat om 
typografins minsta beståndsdel: bokstavsformen eller typen. 
Föreställningen om att det skulle gå att frilägga en nationell typografisk 
stil växte fram i Sverige i slutet av 1800-talet och fick starkt genomslag 
i typsnittet Nordisk Antikva. Det lanserades 1906 av det tyska 
stilgjuteriet Genzsch & Heyse och var delvis riktat mot en växande 
marknad i Skandinavien. Men att en importvara marknadsfördes som 
”nordisk” uppfattades som provocerande för många inom yrkeskåren. 
En livlig debatt följde och flera nya initiativ togs, däribland den tävling 
som Svenska slöjdföreningen organiserade 1916, med ambitionen att 
utveckla ett fullvärdigt ”svenskt” typsnitt.
 Hur kampanjen under 1900-talets första decennier kom att påverka 
den efterföljande diskursen speglas i beskrivningar av det kanske mest 
kanoniserade ”nationella” typsnittet: Berling. Det ritades mellan 1942 
och 1951 av Karl-Erik Forsberg. Berlingska stilgjuteriet marknadsförde 
typsnittet som ”anpassat efter svenska språkets egenheter” och menade 
att det hade en ”klar och ren enkelhet”, en beskrivning som sedan 
vidareförmedlats i facklitteraturen. Typografihistorikern Valter Falk 
skriver exempelvis i Bokstavsformer och typsnitt genom tiderna (1975) att 
med Berling ”kunde man verkligen tala om ett svenskt typsnitt […] en 
skapelse av vår tid med drag av svenskt kynne [och] det enda typsnitt 
som tecknats för vårt språk, för den svenska ordbilden”. När Berlings 
digitala inkarnation Berling Nova gavs ut 2004 beskrevs typsnittet 
som en ”nationalklenod” i tidskriften Biblis (nr 27). Kort sagt, det är 
sällan det talas om Berling utan epitet som anspelar på dess ”svenska” 
egenskaper.
 Ett senare exempel i samma tradition är Sweden Sans, lanserat 
2013 som ”Sveriges officiella typsnitt”. Det utvecklades av designbyrån 
Söderhavet på uppdrag av statliga Nämnden för Sverigefrämjande i 
utlandet. Som en del av en ny nationell grafisk identitet var ett uttalat 
syfte med typsnittet att förmedla en mer enhetlig bild av staten Sverige.  

EN NOT OM  
FORMGIVNINGEN
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Det skulle användas av institutioner som exempelvis Svenska institutet 
och VisitSweden, som på olika sätt arbetar för att positionera Sverige 
som begärligt varumärke. I upphovsmännens beskrivning av typsnittet 
som ”modernt”, ”neutralt”, ”lagom” med ”rena linjer” och ett 
”nordeuropeiskt ursprung” blir det tydligt vad som menas med den 
enhetliga bild som profilen ska företräda.
 En utgångspunkt för formgivningen av Konsthantverk i Sverige 
del 1 har varit frågan om vilka praktiker som osynliggörs i denna 
strävan efter enhet. Valet av bokens olika rubriktypsnitt är ett försök 
att diskutera historia och hantverk inom typografi i Sverige med hjälp 
av några exempel på uttryck som inte korresponderar med gällande 
föreställningar om ”svensk typografi”.
 Rubriktypsnitten är ritade av såväl yrkesverksamma som icke-
yrkesverksamma formgivare. Vissa har formell utbildning inom grafisk 
design, andra är självlärda. Några arbetar som grafiska formgivare 
men försörjer sig inte på att rita typsnitt. Ett par av de medverkande 
formgivarna arbetar eller har arbetat med typsnittsdesign på heltid men 
har ändå valt att distribuera sina typsnitt gratis.
 Förutom att visa på en formmässig variation inom typografiskt 
hantverk i Sverige i dag, är urvalet även ett försök att diskutera 
produktion och distribution av typsnitt i dagens digitala era. Med några 
få undantag distribueras bokens rubriktypsnitt utan kostnad genom 
webbforum som DaFont och Fontspace. Här kan alla slags formgivare 
sprida sina typsnitt, gratis för personligt bruk eller till en låg kostnad för 
kommersiell användning. Vissa av formgivarna distribuerar även sina 
typsnitt via egna webbsidor.
 Bokens typsnitt väcker oundvikligen frågor om status och smak. 
Men urvalet bör inte förstås som ett utpekande av ”det lågt värderade” 
eller ”det billiga”, som därefter uppvärderas till fulsnygga fetischer. Valet 
av rubriktypsnitt är inte ett försök att genom formgivning verka som 
ännu en smakfostrare med tolkningsföreträde att definiera och värdera. 
Likt bokens ingång till görande utifrån platsen Sverige snarare än utifrån 
påståenden om det ”svenska”, det ”goda” eller för all del det ”låga” som 
särskilda egenskaper, är valet av rubriktypsnitt främst ett försök att visa 
på en samtida materiell kultur. Genom denna metod växer en bredd 
fram både när det gäller bokstävernas utseende och när det kommer till 
vilka personer, kroppar, bakgrunder, åldrar, platser med mera som ligger 
bakom. Det är en samling som pekar åt andra håll än de mest gångbara 
bilderna av hur, var och inte minst av vem typografi görs.

Rikard Heberling



217

           s. 47

www.baar.se

Lutz Baar (f. 1946) är bosatt i Partille och 
arbetar som bildkonstnär. Han är utbildad 
vid Schule für Freie und angewandte Kunst i 
Berlin, och har varit verksam som art director 
på olika reklambyråer i Göteborg samt arbetat 
med typsnittsdesign för bl.a. Linotype. 
Antropos är ett typsnitt baserat på organiska 
formspråk och är framtaget för användning av 
antroposofiskt inspirerade verksamheter som 
t.ex. Waldorfskolor.

               s.  123

www.dafont.com/house-of-lime.d286

Merethe Liljedahl (f. 1957) är bosatt i 
Landskrona och arbetar som medicinsk 
sekreterare. I dag är hon främst intresserad 
av ”art journaling” men har sedan 1989 ritat 
flertalet digitala typsnitt och dingbats under 
namnet Lime.

         s. 91

www.pixilate.com

Kemie Guaida (f. 1976) är uppvuxen i 
Mexiko och flyttade till Sverige 2003. Hon bor 
i Helsingborg och arbetar som webbdesigner. 
Sedan 1998 har hon ritat ett 20-tal digitala 
typsnitt, vilka hon distribuerar på egen hand 
under namnet Pixilate. Efter att främst ha 
ritat typsnitt baserade på handstilar är Bellota 
hennes första mer geometriska typsnitt. Bellota 
är en sanserif med dekorativa inslag som får 
användas och modifieras fritt utan licens.

              s.  7

www.dawnland.com

Daniel Viberg (f. 1975) är en illustratör 
och typsnittsformgivare från Nyköping. 
Han skapade sitt första typsnitt 1997 och 
sedan 1999 arbetar han med handritade ord, 
logotyper, illustrationer och typsnitt under 
namnet dawnland. Typsnittet BlckPhnx  
kom till då han skissade bokstäver och ville 
skapa ett lekfullt typsnitt för rubriker och 

ingresser. Karaktäristiskt för dawnlands 
typsnitt är att de alltid personifieras av en eller 
flera illustrerade maskotar.

         s. 97

www.botondbokor.com

Botond Bokor (f. 1978) är bosatt i Göteborg 
och Budapest och arbetar som konstnär. 2007 
tog han sin MFA i måleri från Hungarian 
University of Fine Arts i Budapest. Sedan 2010 
ägnar han sig även åt illustration och grafisk 
design. Typsnittet Cutout är inspirerat av 
bokstäver gjorda med enbart sax och papper.

       s. 23

www.dafont.com/ronja-melcker.d4665

Ronja Melcker (f. 1993) är bosatt i 
Falköping och studerar till fastighetsmäklare 
vid Högskolan Väst i Trollhättan. Hon är 
intresserad av inredning, grafisk design och 
fotografering. Typsnittet Cutiepie är, liksom 
hennes andra två typsnitt Pancake och Zicizac, 
skapat i iPad-appen iFontMaker. Det var till 
en början främst avsett för personligt bruk 
men har via Dafont.com fått stor spridning.

           s.  149

www.studioindigo.se

Helena Öhman (f. 1959) är bosatt i 
Stockholm och arbetar som grafisk formgivare 
och illustratör i det egna företaget Studio 
Indigo. Hon har studerat kalligrafi via 
brittiska intresseföreningen Society of Scribes 
& Illuminators och typsnittsdesign vid 
Södertörns högskola. Dripping Blood är ett 
av hennes många vektoriserade alfabet som 
distribueras via bl.a. Shutterstock och Etsy.

            s. 73

www.dafont.com/fontomen.d114

Jenny Barck (f. 1973) är bosatt i Lidköping 
och arbetar som grafisk formgivare. Flame 
är inspirerat av raggarna som cirkulerade 
i sina bilar runt torget i Lidköping i slutet 
av 1980-talet. ”Jag åkte inte raggarbil. Jag 
var synthare. Men likväl fann jag dem så 
fascinerande att det gav upphov till typsnittet 
Flame som jag nu får en chans att dedikera 

FÖRTECKNING ÖVER 
TYPSNITT
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till Lidköpings alla raggare. Raggarna som 
dunkade plåt, moonade och brölade loss till 
Eddie Meduza på högsta volym. Raggarna 
med backspeglarna fulla av fluffiga tärningar 
och Wunderbaums. Raggarna som åt några 
kokta med hälta hälta och rapade avslagen öl i 
ett moln av bränt gummi. Ni inspirerade mig. 
Må era bilar aldrig rosta och krångla.”

                s. 207

www.aringtypeface.com

Måns Grebäck (f. 1990) är bosatt i Örebro. 
Han har ritat typsnitt sedan 2010 och har 
arbetat som typsnittsformgivare på heltid 
sedan 2011 under namnen Mawns och Aring 
Typeface. Han specialiserar sig på skrift- och 
displaytypsnitt. Typsnittet Gecko är inspirerat 
av handskriven penselskrift från östeuropeiska 
TV-program, och innehåller latinska, 
kyrilliska och grekiska tecken, samt swashar 
och alternativa glyfer för variation.

      s.  179

www.dafont.com/caroline-lindqvist.d1620

Caroline Lindqvist (f. 1984) är bosatt i 
Malmö och studerar till landskapsarkitekt. 
Tillsammans med Danish Rehman och 
Viktor Richardson ritade hon 2007 typsnittet 
Glow Carro Danish Spiik inom en kurs 
i programmet Medieteknik vid Blekinge 
Tekniska Högskola. Bokstäverna fick sin form 
genom att ”skrivas” i luften med displayen på 
en mobiltelefon i ett mörkt rum, samtidigt som 
de fotograferades med lång slutartid.

                s.  191

www.interface1.net

Staffan Vilcans (f. 1970) är bosatt 
i Stockholm och arbetar som 
mjukvaruutvecklare. Han har designat flera 
bitmaptypsnitt för användning på de tidiga 
hemdatorerna ZX Spectrum och Commodore 
Amiga men bara en handfull vektoriserade 
typsnitt. Typsnittet Hopfer Hornbook 
är baserat på bokstäver som grafikern 
Daniel Hopfer (1470–1536) ritade till en 
”lästavla” (eng. hornbook), en föregångare 
till ABC-boken och vanligt förekommande 
i läsundervisning över stora delar av Europa 
från 1600- till 1800-talet.

           s. 33

www.newrenaissancefonts.com

Karin Skoglund (f. 1964) är bosatt i 
Ytterlännäs utanför Kramfors. Hon 
har ett stort intresse för renässansmusik 
och folktraditioner inom hantverk och 
folkminnesforskning, och arbetar bl.a. 
med historisk musikguidning i Ytterlännäs 
medeltidskyrka, och med konstnären Anders 
Åbergs friluftsmuseum Mannaminne. 
I samband med musicerandet utifrån 
originalnoter från renässansen har hon 
kopierat en mängd handskrifter och faksimiler 
i samarbete med musikern och musikvetaren 
David Kettlewell (1946–2011). ”Som ett led i 
notskrivandet och dokumenterandet av äldre 
musik skapade David flertalet typsnitt, och 
han var alltid mån om att uppmuntra andras 
initiativ, vilket resulterade i Karins Lombardy 
Caps. Typsnittet är baserat på mina tolkningar 
av bokstäver från böneböcker som t.ex. Les 
Très Riches Heures du Duc de Berry och andra 
senmedeltida handskrifter.”

         s.  115

www.fontspace.com/millan

Camilla Styrström (f. 1974) är bosatt i 
Stockholm och arbetar som frilansretuschör 
och fotograf. 1995–98 studerade hon grafisk 
design vid Högskolan Dalarna i Borlänge 
och det var då intresset för typografi och 
typsnitt väcktes. Under den här tiden skapade 
hon ett tiotal typsnitt. Majoriteten av dessa 
handritades först för att sedan scannas och 
vektoriseras; vissa ”filtrerades sönder” i en 
tidig version av Photoshop, och Sand är ett 
exempel på detta.

         s.  159

www.dafont.com/marianne-wartoft.d4338

Marianne Wartoft (f. 1968) är bosatt i 
Uppsala och arbetar som frilansande databas- 
och webbprogrammerare. Hon är även 
författare till flera gratis utbildningsprogram, 
bl.a. geografiprogrammet Seterra. Typsnittet 
Sebran skapades 1998 för att användas i ett 
freewareprogram med samma namn som lär 
barn att läsa och skriva.
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                 s.  167

www.fontspace.com/23se

Jörgen Dahlqvist (f. 1968) är bosatt i Malmö 
och arbetar som dramatiker, regissör och 
konstnärlig ledare för scenkonstkollektivet 
Teatr Weimar. Han var tidigare verksam som 
grafisk formgivare under namnet 23.SE, och 
ritade då bl.a. typsnitt, däribland Superbal, till 
skivomslag som gjordes för skivbolaget A West 
Side Fabrication som han även var med och 
startade.

       s. 65

www.kommiekomiks.com

Tinet Elmgren (f. 1981) är bosatt i Berlin 
och arbetar som grafiker och serietecknare, i 
stort sett självlärd inom båda områden. Med 
specialisering på digital textning av tecknade 
serier har hon formgivit ett antal typsnitt 
baserade på serietecknares handtextning, 
däribland Peggy Adam, Blutch och Miriam 
Katin. Typsnittet Tinet är baserat på hennes 
egen handtextning.

             s.  129

mrfisk.1001fonts.com

Mike Larsson (f. 1967) är bosatt i Finspång. 
Efter diverse spridda konstutbildningar på 
Öland och i Norrköping arbetar han som 
konstnär och författare sedan 1983. ”Kaffe, 
cigaretter, seriemördare, konst, knepiga 
filmer, punk och djup litteratur” räknar han 
som intressen förutom typsnittsformgivning. 
Under namnen Fontorama och Mr Fisk 
Fonts har han ritat runt 150 typsnitt sedan 
1996. Typewriter Royal 200 är baserat på 
bokstäverna från en skrivmaskin med samma 
namn.

            s.  199

www.piah.se

Pia Hed Aspell (f. 1965) är bosatt i 
Borlänge och arbetar med grafisk design 
och webbdesign under namnet Format P. 
Tidigare har hon undevisat i layout och 
webbdesign på Komvux. Som autodidakt har 
hon ritat typsnitt sedan 2011. Hennes senaste, 
Verymore, är baserat på skisser med pensel 
och är ett i leden av många experiment att 

översätta kalligrafi och handskrift till digitala 
typsnitt.

           s.  107

www.dafont.com/linn-mustanoja.d2430

Linn Mustanoja (f. 1982) är bosatt i 
Vargön och arbetar som sjuksköterska. 
”Att göra typsnitt är en av många kreativa 
fritidssysselsättningar. Typsnittet Wishlist är 
baserat på min egen handstil och jag gjorde 
det för mina barn att använda till önskelistor, 
därav namnet.”

                   s.  187

www.11-d.net

Johan Waldenström (f. 1982) är bosatt i 
Stockholm och producerar hiphop under 
namnet 11-D Productions. Han har ritat 
typsnitt sedan 1999, och som de flesta av 
dessa är 08 Underground sprunget ur hans 
intresse för graffitin. Influerad av målare 
som Circle, Disey och Ziggy började han 
måla som 15-åring, och en utveckling av 
detta är dokumenterandet och tolkandet av 
bokstavsformer från stadsrummet till digitala 
typsnitt.
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