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Prolog: Dunkers kulturhus 
i Helsingborg visar under 
våren och sommaren 2009 
Hands On!.1 Utställningen 
med lera som utgångspunkt 
samlar ihop en lokal 
hantverkstradition med 
forntida skärvor. Samtida 
och historiska keramiker ur 
ett vidgat perspektiv. Och 
bindemedlet är krukgods. 
Konstintendenten Bengt 
Adlers har gjort urvalet 
och i katalogens förord 
skriver han: ”Det finns en 
bred föreställning om att 
keramik är liktydigt med 
bruna krukor, krus och 
fat.” Han har rätt. Bruna 
krukor, eller i alla fall krukor 
av terrakottahudfärgat 
lergods, är just vad jag visar 
i utställningen. Min ingång 
i utställningen är att jag vägrar sända en låda gammalt redan färdigt, 
vägrar göra någonting som jag redan vet vad det är. Jag vill ta Dunkers 
kulturhus inbjudan som tema in i mitt verk. I utställningskatalogen 
beskrivs denna önskan: ”Konsthantverkaren Zandra Ahls 
utgångspunkt i utställningen var att förena en tradition som är lokal och 
hantverksbaserad med hennes egen praktik som bygger på att utvidga 

och diskutera konsthantverkets roll. 
När Zandra Ahl frågade om vi kunde 
rekommendera en regionalt arbetande 
hantverkare, föll valet naturligt på Peter 
Nilsson. Rekommendationen gick hem 
hos både Peter och Zandra som fann 
varandra genom hantverket och arbetet 
trots att de har uttalat olika positioner 
och ingångar till materialet lera. Zandra 
Ahl kom till Helsingborg för att besöka 
Peter Nilsson i hans verkstad, se hans 
produktion men också för att tala med 
honom om hur han uppfattar sitt arbete. 

Zandra Ahl

	 1
”På andra sidan lera” skrevs 2009 
i samband med utställningen med 
samma namn som Zandra Ahl 
visade på Galleri Crystal Palace 
i Stockholm. Utställningen var 
ett samarbete med Kullabygdens 
Keramik och krukmakare Peter 
Nilsson. Deras samarbete startade 
2008 under arbetet med Hands On!,  
en samlingsutställning på Dunkers 
kulturhus i Helsingborg 2009. 
Texten publicerades då i ett slags 
utställningsfanzine. Den har även 
återpublicerats i antologin Z–A 
2013–1998, utgiven i samband med 
Ahls utställning Family Outlet på 
Gustavsbergs Konsthall 2013.
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Hemma i Stockholm vidareutvecklade hon konceptet över hur deras 
respektive praktiker kunde mötas. Vid besök två satte Zandra ihop det 
lergods Peter skapat till en ny form som sedan brändes […] Det gick 
bra och nu hänger Zandras konsthantverk i utställningen, med arvet 
från flera generationers krukmakeri i sig. Ett fysiskt möte mellan olika 
traditioner inom materialet lera.” När mitt platsspecifika verk hänger 
med metervis av turkost tyg och plastkrukväxter, när det letar sig mot 
ett glasparti som med sin invaderande sorgsna kruka blir till en inglasad 
balkong, är jag nöjd. Verket förenar det jag önskade. Jag har lyft upp 
den lokala traditionens kruka och gjort den synlig, adderat min egen 
dramaturgi och estetiska undersökning. Bränt ihop det så många 
påstått jag förstört och vänt ryggen. När Bengt Adlers i sitt vernissagetal 
annonserar att fortsättningen på mitt och Peter Nilssons arbete kommer 
att kunna ses på Crystal Palace i Stockholm i september 2009 möter 
jag Peters blick i publiken. Vi är båda väldigt nöjda. För mig är det en 
lärorik resa. Som tar mig till en varumärkesmedveten krukmakare och 
pratkvarn som ärvt sitt yrke av sin far, som ärvt det av sin. Jag reser med 
X2000, Pågatåg och lokalbussar. En expedition till andra sidan av lera.

– �Vilka supersnygga krukor! Marmorerat flammiga i svart och 
beige!

– �Det är du ganska ensam om att tycka.
– �Va?
– �Ingen köper dem.
– �Men varför då? De är ju finast! Helt i min smak.
– �Jag står mellan dig och folket Zandra. Du har inte deras smak.

Peter Nilsson är krukmakare. Jag är konsthantverkare. För oss båda 
är titlarna viktiga och vi är båda helt nöjda med vad vi kallar oss. Vi 
tycker att vi är hemma i den tradition som kommer på köpet, vi vill 
inte vara någonting annat. Peter har sin verkstad och butik i en vinklad 
Skånelänga med vad mäklare hade kallat havsglimt i Nyhamnsläge, mitt 
i traditionsstinna Kullabygden, mitt mellan Höganäs och Mölle i Skåne. 
Jag har ingen fungerande verkstad, men jag har en ugn som står i en 
källarlokal i Hökarängen, en förort till Stockholm. Den har inte använts 
sedan 2004. Det är en soligt varm junidag men det är inte högsäsong 
för turisterna ännu. Peter berättar att det kommer bussturer till hans 
verkstad och butik medan vi sitter på gården utanför verkstaden och 
äter varsin räkmacka med ägg och majonnäs. Det är en del av jobbet, 
det personliga mötet, hans berättelser om produkterna han tillverkar. 
Besökaren köper en bit av drömmen om hantverk. Och Peter sköter 
säljsnacket väl. Han är en skicklig hantverkare, men han är kanske ännu 

mer en skicklig varumärkesbyggare som förstår att utnyttja sin position. 
Nu ser han, i takt med att den keramiska industrin dödsrosslat en sista 
suck, i alla fall som vi känt den, att det närproducerat lokala kan gå 
hand i hand med den typen av produktion han gör. Han bryr sig om att 
traditionen hittar nya vägar och han ser möjligheter. Och kanske borde 
jag då tacka den där hysteriskt neurotiska Hemliga kocken som förfasas 
över att Magnum pistageglass färgats av det giftiga, ja nästan dödliga 
ämnet, spenat. Mats-Eric Nilssons bok har sålt i över hundratusen 
exemplar och E-hysteriska har fått en egen lagbok och forum på nätet 
där man utfärdar varningar om fuskig glass och chockerande bröd. 
Kanske borde jag tacka också alla andra som hyllar småskalighet med 
modern smakfostran med moraläss i kockärmen. De som vet att man 
nästan är förfärligt oansvarig för att man inte låter en liten skåpbil köra 
hem en liten trälåda med vissen ekologisk frukt en gång i veckan. De 
som förpackar gårdsproducerat i burkar med gammeldagsetiketter 
och öppnar delikatessdelin på landet. Borde tacka. För indirekt gör 
de att krukmakare som Peter får nya målgrupper. Borde tacka, men 
kan inte. Jag ser hur det som kallas mathantverk och konsthantverk 
och upplevelseindustri smälter samman, det är ingen nyhet för någon. 
Varför måste jag tycka någonting om det? Jag blir trött på mig själv, 
men kan inte låta bli. Min första kontakt med Peter sker via telefon, ett 
samtal som varar i timmar. Han tycker det hela låter som en bra och 
spännande idé, han samarbetar gärna. Peter förstår att jag arbetar med 
en tradition som hänger ihop med hans. Men vårt praktiska arbete ser 
väldigt olika ut och vi har olika arenor. Jag berättar att mitt arbete under 
senare år handlat mycket om att förändra och synliggöra befintliga 
produkter och att min bruksproduktion är minimal eftersom jag mest 
jobbat med utställningar, text och projekt i olika former. Senare på 
plats berättar Peter om sin produktion, sin inställning till arbete, sitt 
liv, och jag fastnar för krukorna. De han själv säger sig gilla så mycket 
trots att de ger dålig lönsamhet eftersom många vill köpa krukor 
billigt. Jag tycker synd om krukorna som är så fina, med sin nyansrika 
torra lera i hudfärg, nästan som tjock utdaterad underlagskräm som 
ska dölja trötthet och dålig hy. Gods där det fortfarande finns stenar i 
leran eftersom den inte är så industriellt behandlad, lite av en skräplera 
eller en bohemchicks dröm beroende på hur man ser på det. Jag gillar 
tanken på att det är ett sorts tecken, så gammeldags är jag. Krukor och 
krukmakeri, en konstruerad ursprunglighet. Som bara tigger om att 
jag ska arbeta med dem på mitt sätt. När jag nu på sommaren kommer 
till Peters shop står krukorna som huvudrollsinnehavare, de hänger 
fiffigt på armeringsjärn, dignar i klasar med rep, står på gården i gamla 
träbackar från en bondgård, ligger på träull i svajigt snickrade lådor. 
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Kanske lurade han mig när vi sågs, kanske är krukorna hans trademark. 
Det spelar ingen roll. Jag vill att krukorna ska vara de där ratade som jag 
valde själv. Jag har köpt berättelsen jag också. Krukorna har utvecklats, 
har fått färger, marmorerat och blått och svart. De blå skulle vara så fina 
med rosa blommor i. Söta är nog rätt ord. Tänker dem hos en snäll tant, 
tänker dem hemma hos mig med gulliga klistermärken som en sorts 
föremålstatueringar med delfiner på. Slår bort tanken på tribaltatuerade 
krukor med vissen bambu i. Kommenterar att de svarta borde sälja en 
hel del, även om de melerade flammiga inte gjorde det.

– �Nej, de svarta säljer inte så bra.
– �Men varför? Jag kan se dem i Bo01-husen. Hur man ställer 

färdigodlade kryddor i fönstret. För den som inte vill ha den 
sydligt lantliga stilen utan den något mer hårdkokta. Lite 
designigt sådär. Svart och bestämt, som en markering.

– �Vet du, Dunkers shop sa nej till dem. De ville inte ha–
– �Mysterium!

Men det är det nog inte. För i Kullabygdens keramiska värld gäller delvis 
andra estetiska förutsättningar än de jag jobbar med, givetvis. Peter 
vet vilka produkter som säljer, det gör inte jag. Men likheterna är stora 
i alla fall. Både jag och Peter skapar och säljer en berättelse. När vi går 
runt i shopen berättar Peter att han tycker Odd Molly är intressant som 
varumärke. Hur man kan känna igen deras kläder på kilometers avstånd 
och hur de lyckats bygga märket så snabbt. Han lägger inte några 
estetiska domar i det. För mig är märket den yttersta skräcken, trots 
sin framgång. En masstillverkad prefabricerad lapptäckskvinnlighet 
där man ska ha lockligt svallande hår, gummistövlar i tokiga färger 
och fnissa och gråta och leva livet något behagsjukt iförd något 
hysteriskt broderat med åtsnörpt midja och puff över brösten. I min 
estetiskt fördomsfulla värld byggs en ideologisk apparat upp kring 
klädmärket. Och det är inte bara i min fantasi det sker. På deras till 
synes hemknypplade hemsida står det ”Odd Molly Loves you”. Det 
gäller inte mig. 2008 fick märket Damernas Världs pris Guldknappen, 
motiveringen var kort: ”Guldknappenvinnare är mer än ett klädmärke. 
Det är ett begrepp, en egen tidlös stil. Ett bevis på att modesagor 
kan bli sanna. Vinnaren har omvandlat känslan av en lugn, skön 
söndagsmorgon till succékläder älskade av kvinnor i alla åldrar. Hon har 
sopat mattan med konkurrenterna både nationellt och internationellt. 
Vi hyllar Karin Jimfelt-Ghatan för Odd Molly som givit den moderna 
folkloren ett nytt framgångsrikt ansikte.” Det snöar reklamslogans 
och trycksaker framför ögonen på mig. Det är nog något fel på mig. 

Skissen och de sammanfogade 
läderhårda krukorna, hösten 2008. 
Foto: Zandra Ahl.

Peter Nilssons krukor utanför 
butiken, Nyhamnsläge, sommaren 
2009. Foto: Zandra Ahl.
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Kullabygdens Keramik har en egen liten reklamfolder i fyrfärgstryck. 
På baksidan en karta och kontaktuppgifter samt hänvisningar 
till webbshopen. Instucket i foldern ligger ett recept på Bibbans 
potatisgratäng. Bibban är Peters fru, hon har jobbat på ett bokförlag och 
tar hand om många administrativa saker i företaget. Potatisgratängen 
passar bra att göra i de glaserade ugnsformarna som lovar att inget 
bränner fast och som har tillhörande vitlöksgömma (en specialburk 
för lök) och vinglas med keramikfot. I folderns text kan man läsa om 
familjen Nilssons mer än 100-åriga förhållande till leran och besökaren 
bjuds in till en helt ovanligt vanlig dag hos krukmakaren: ”Varje dag 
hos en Krukmakare är fylld med förväntningar och skaparlust. I dag 
kanske det drejas muggar, skålar eller kannor. Spillkummar kommer 
att beskickas, krukorna få sina öron, äggakakeformarna behöver 
engoberas och i desen torkar gratängformarna. Precis som vanligt 
kommer ugnarna att tömmas, sättas och brännas […] Och precis som 
vanligt har Kullabygdens Keramik öppnat dörren till sitt Krukmakeri 
så ni kan komma in och vara med […] Kom och se hur krukorna växer 
fram på drejskivan under vana händer och lyssna till en krukmakares 
historia.” Foldern håller vad den lovar. När jag är i verkstaden kommer 
flera besökare in, de tittar, de ställer frågor och får höra krukmakarens 
berättelser och många shoppar med sig någonting. Jag står i verkstaden 
och sammanfogar ett antal flaskor som deformerats och tvingats 
samman med slicker, lerans eget klister. Flaskorna ska bli blå. En stor 
del av Kullabygdens Keramik är de blåglaserade stengodsföremålen. 
För mig är de estetiskt utmanande och intressanta att jobba med. 
En besökare säger att flaskorna ser arga, nästan våldsamma ut. En 
annan påstår att de ser berusade ut, som att de innehållit alkohol som 
sugits in i skärven. Det är som vanligt i den misslyckade estetikens 
och felplaceringens värld, den som jag jobbar med. Tvärs över en åker 
ser man en annan gård. Där bor Lars Vilks, han håller på många 
sätt och vis vad han lovar han med. Men det är en annan del av 
Kullabygden. Ytterligare längre bort, utom synhåll, ligger Höganäs. 
Där den stora keramikfabriken var en arbetsgivare att räkna med. 
Nu är det mest av allt en outlet för sekundagods, den heter Höganäs 
Design Outlet. Butiken ingår i en kedja, Iittala outlets. På hemsidan 
lär vi oss vad vi ska ha shoppingen till: ”Våra varumärken har en unik 
sammansättning som bidrar till att göra ditt kök och hem trivsamt och 
funktionellt. På Iittala outlet hittar du det bästa från Iittala, Rörstrand, 
Hackman, Höganäs keramik, Boda Nova, Arabia och Fiskars.” Den 
måttligt specialintresserade kan också lära sig vad just den gamla 
keramikfabrikens varumärke gör för hemmet i en enkelt copyklistrad 
småtext: ”Höganäs Keramik. En djärvt formad kanna, en mugg som är 

Från utställningen Hands On! på 
Dunkers kulturhus, 28/2–30/8 
2009. Foto: Zandra Ahl.



157156

Zandra Ahl  På andra sidan lera

härlig att hålla i, eller en färgstark skål du helt enkelt inte kan ta ögonen 
ifrån. Hos Höganäs Keramik har grundidén har alltid varit densamma: 
En stark tro på svensk design där färg, form och funktion går hand 
i hand.” Djärvhet och ögongodis, jag tackar. Och att produkterna 
säljs i Sverige är som bekant inte samma sak som att de tillverkas här. 
Många av Peters kollegor har jobbat på Höganäs. Det är en tid som 
inte finns mer. Höganäs Design Outlet symboliseras på hemsidan med 
en bild av en smarrig björnbärskaka. Receptet hittar man på Höganäs 
Keramiks egen hemsida, kakan innehåller mandelmassa och reklam i 
mattidningarna visar vackra människor som verkar leva ett liv vid havet. 
Knalleporten i Borås symboliseras på Iittalas outletsida av staplade 
fat, Sommar-outleten i Västervik av rullade sillar på potatismos med 
busrufsiga timjankvistar, Kosta har en orensad kantarell på fat, Freeport 
Design Outlet Village utanför Kungsbacka har dukat upp till trerätters 
med kaffe och kaka. Slitna bilder av förtäring utan beröring snarare än 
av produktion. Man kan räka till sexton butiker som hjälper till att göra 
hemmet trivsamt och funktionellt. Alla håller vad de lovar, jag gör det, 
Peter gör det och Outleten också. I förgrunden bilder. I bakgrunden 
ett sorts hem, mitt imaginärt, Peters ett sorts hantverkligt minne och 
verklighet och Outletens ett sorts kataloghem som befolkas av frånvaron 
av liv och arbete. Det är som ett kretslopp där föremål mals runt och tar 
slut i takt med att bilderna blir starkare än vad de verkligen föreställer. 

Tänker att allt det där måste ha ett verkligt slut. Och det finns en annan 
sida i verkstaden hos Peter också som berättar om slutet. En dag när vi 
ska stänga ner flyttar Peter en stor vagn med små obrända brickor av lera 
med stämplade siffror på. En faller i golvet och går i smuliga torra bitar.

– Nej!
– En bricka föll ner.
– Det är inte bra. Vilken var det? Jag får göra en ny på en gång.
– Vad är det för brickor?
– �Kremeringsbrickor, det är väldigt noga med att sifferserierna  

blir rätt.

Peter berättar att det är en extragrej han gör. För ett antal år sedan 
tillverkade han hundratusentals senapsburkar till Apoteket. Jag tror 
jag minns dem, i hyllorna vid jul. Med korklock och murrig glasyr. 
Nu är det små föremål med siffror, så laddade i all sin verklighet, som 
framställs. Keramik håller i bränningen, även i en kremeringsugn. Lera 
med en verklig funktion, lera bortom döden. Och så är vi tillbaka till det 
här med skärvor av en tid där keramik är allt som inte ruttnar. På andra 

sidan lera. När människor och bilder och texter inte finns. 1900-talet 
var föremålens epok men vi lever fortfarande med dess bilder så jag 
verkar alltså på lånad tid. Där jag måste göra om. Skriva om. Peta och 
peka och göra plats. Jag är tillbaka framför min favoritkonsthantverkliga 
hjälpreda, datorn. Det är en vanlig dag hos konsthantverkaren. Hos 
Peter Nilsson är det ännu en vanlig dag hos Krukmakaren.


